
L’école et la maison. 
en mémoire de Victor Hell (1920-1994)

Il n’a pas cessé d’interroger la culture alsacienne. Il la voyait sans frontières. Dans la perspective de la CEA et au-delà, les
réflexions qu’il élabora il y a plus de trente ans apparaissent plus éclairantes que jamais.

Né en 1920 à Oberdorf, dans
l’Illtal du Sundgau, à 500 mè-

tres de la maison natale de Nathan
Katz au milieu du bourg d’à côté,
Waldighoffen. Il ne découvrira l’œu-
vre poétique de Nathan Katz et sa
valeur spirituelle, qu’il dira univer-
selle, qu’au début des années 1970,
à son retour de l’université Guten-
berg de Mayence à celle de Stras-
bourg, dans l’élan alors d’un re-
nouveau général de la littérature
et culture alsacienne s’affirmant
comme telle. Il regrettera et s’en
voudra presque d’en avoir pris
connaissance si tard, à 50 ans pas-
sés, lui agrégé d’allemand et pro-
fesseur de littérature comparée. La
faute à l’école du village, puis au
lycée, où il n’apprit par cœur que
des bouts de poésie française qu’il
trouvait insipides. 

Culture 
dans tous les sens

La distorsion entre la culture scolaire
et la culture première, qu’il appelait
«culture de la maison», est tout
à fait commune au fond. Une dou-
ble culture de cette sorte est la
règle partout, dans toutes les na-
tions qui assurent à leur population
une scolarité gratuite et obligatoire.
L’écart entre l’école et la maison
(la famille) est socialement accepté,
il ne pose des problèmes pertur-
bants que lorsque la langue ma-
ternelle se trouve bannie de l’école,
stigmatisée comme langue «étran-
gère » ou sous-langue, dialecte, pa-
tois. Une telle situation - «une
langue qu’on assassine» - a été
vécue par des générations d’Alsa-
ciens, entre les deux guerres et
encore assez longtemps après.
A l’école de garçons de Grentzin-
gen-Oberdorf, le jeune Victor Hell
récitait des vers de Sully Pru-
dhomme et des fables de La Fon-
taine. Bon élève, il «monta» au ly-
cée, puis à l’université, et comme
quelques autres Sundgauviens tou-
chés par l’esprit de la littérature,
comme Lucien Herr, Georges Zink,
Adrien Finck, il réussit brillamment
des études d’allemand. Interrom-
pues pour lui par la guerre, une
évasion et l’engagement dans le
maquis de l’Ain-Jura. Parmi ses
compagnons qui combattaient
«sans haine et sans uniforme»,
il avait pour pseudonyme Bousbir
(du nom d’un quartier de Casa-
blanca). Reprise des études à Stras-
bourg après la Libération. Agréga-
tion. Thèse sur Schiller, «théories
esthétiques et structures drama-
tiques». Il s’interrogeait sur «liberté
et culture à l’époque de la Révo-
lution française et de l’idéalisme
allemand». D’une confrontation
de cet idéalisme avec « l’idéologie
française» qui inspirait les révolu-
tionnaires de 1793, puis Bonaparte,
il a nourri le Que sais-je ? qu’il lui
a été donné d’écrire, L’idée de cul-
ture, 1981, n° 1942.

Un petit livre singulier de la célèbre
collection encyclopédique. Il me
plaît de souligner que c’est un Al-
sacien ou, mieux, un Sudgauvien,
«un enfant du Sundgau», qui a
eu à traiter un sujet aussi sensible
et universel ! Il l’a fait en y mettant
beaucoup d’allemand, en multi-
pliant les citations originales, de
Fichte, Goethe, Hegel, Freud, etc.,
traduites en bas de page et sa-
vamment commentées. L’idée de
culture ne correspond pas exacte-
ment à l’idée de Bildung, n’en rend
pas tous les sens, toutes les réso-
nances, avec ses dérivés : Ausbil-
dung, Einbildung. Education, for-
mation, imagination. Un Alsacien
sachant l’alsacien comprend tout
de suite : D’r Inbildungskranke !
L’idéal de la Bildung est un idéal
de l’humanisme rhénan. C’est la
volonté, le projet de permettre aux
individus de développer librement
leurs potentialités positives, un dé-
veloppement qui sera bénéfique à
tous. Est souhaitée et visée l’auto-
nomie des personnes et par là de
la collectivité. Et réciproquement,
l’autonomie de la collectivité favo-
risera l’organisation de la formation
de chacun dans son milieu social.
«On parle aujourd’hui volontiers
de formation continue: c’est un
terme bien plat à côté de la Bil-
dung dans son sens goethéen.»
La différence entre la culture sous
le signe des Lumières françaises et
la Bildung dans le mouvement de
l’Aufklärung est que les Lumières
veulent chassent la religion, consi-
dérée comme obscurantiste, vestige
d’un âge dépassé de l’humanité,
tandis que l’Aufklärung inclut une
culture ou une formation religieuse.
L’esprit du Concordat permet une
telle formation et en assure les
moyens. L’esprit de la loi de sépa-
ration des Eglises et de l’Etat (1905)
s’y montre hostile ou pour le moins
indifférent, il se fie aux seules vertus
éducatives de la République et
tend à substituer aux confessions
religieuses qui auraient fait leur
temps une sorte de religion civile
(citoyenne) – avec baptême répu-
blicain, funérailles républicaines et,
dernière illumination, «tenue ré-

publicaine» dans les écoles !
Une religion sans culture (histo-
rique) et une culture sans religion :
voilà deux causes – et symptômes
– de la crise qui mine la civilisation
européenne depuis un siècle…

Pflütta. 
Les mets et les mots

La culture et le langage ne com-
mencent pas avec l’école, Victor
Hell rappelle d’emblée cette évi-
dence. «Ni l’éducation esthétique
ni la formation morale ne s’ef-
fectuent sur les bancs de l’école.»
Avant l’école et puis en dehors
d’elle, il y a l’éducation dans les
familles, «la culture dans les mai-
sons» (die Hauskultur). Les enfants
apprennent chez eux à parler, à
faire attention, à se tenir, à saluer,
à dire merci ! La politesse. Avant
« l’école maternelle», il y a la langue
maternelle à la maison - et entre
les maisons, dans les cours, les
rues, l’espace social public. Fau-
drait-il écrire : il y avait, jadis ? Avant
les églises et sans elles, il y avait
un commencement d’éducation re-
ligieuse : des prières, des signes,
des musiques, des images, la
crèche, le sapin de Noël ! Dans les
familles protestantes, la lecture de
la Bible. Il n’y a plus ? Ne générali-
sons pas, ne simplifions pas, mais
il est manifeste que la part de
cette éducation première ou élé-
mentaire, «privée» si l’on veut, hors
institution, n’a cessé ces dernières
décennies de se rétrécir et de s’af-
faiblir, de s’appauvrir terriblement
au profit de l’école et de services
périscolaires devenus indispensa-
bles aux couples (« les deux tra-
vaillent») et à des familles mono-
parentales. C’est une tendance so-
ciale forte, massive, à expansion
mondiale. C’est l’époque. Ce sont
les temps modernes, et postmo-
dernes aussi bien. Les mamans et
les papas demandent à l’école tout
le travail de l’éducation. Une scène
à la boulangerie. L’enfant a reçu
une friandise et ne dit pas merci.
La mère furieuse : Mais qu’est-ce
qu’on t’a appris à l’école ? 

Formé, gebildet, par l’expérience
de son enfance rurale sundgau-
vienne, Victor Hell a raison – sur le
plan anthropologique – de relever
l’importance capitale, décisive pour
le développement de tout être hu-
main, de cette culture première,
«domestique», que l’on reçoit à
(et de) la maison. Un éveil des
sens, du goût, qui est une première
esthétique. Et aux sensations fa-
milières, aux saveurs et aux parfums
(ça sent bon) s’attachent les mots
qui font « merveilleusement » corps
avec les choses. «En mangeant
des fruits et des mets, j’ai mangé
des mots… Les nourritures, pour
l’enfant, sont indissociables de
leur appellation.» Hitscherla c’est
autre chose, c’est beaucoup plus
que «mâche» ! 
Qu’arrive-t-il quand les mots «ma-
ternels» sont alsaciens ? Quand
ils appartiennent à une langue en
perdition que l’enfant qui grandit
ne parlera plus ? L’âme est en deuil
et assombrit. Nathan Katz confia à
Victor Hell qui le questionnait sur
son enfance que son plat préféré,
c’étaient les Pflütta et que ces
Pflütta restaient pour lui un symbole
du Sundgau. Vous traduisez par
galette de pommes de terre ou de
semoule. Il y a les deux : Hardäp-
felplütta et Griaspflütta. Prononcer
ces mots, c’est déjà saliver et sa-
vourer. Vous dites «galette de…»
Aucun effet. Pflütta est un intra-
duisible aussi irréductible que «Hei-
met» ! Il existait une Metzgerstuwa,
pas dans le Sundgau même, mais
pas loin. Elle proposait des Har-
däpfelpflütta trois fois par semaine.
Les amateurs affluaient. Le patron,
Schüraff, un costaud, qui les ma-
laxait, était une légende cantonale.
L’âge de la retraite venu, il confia
son entreprise à un jeunot qui avait
des idées de gestion moderne, fit
faillite et dut bientôt fermer la bou-
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Bibliographie choisie de Victor Hell
Nathan Katz, Itinéraire spirituel d’un poète alsacien, éd. Alsatia, 1978 ; 
L’idée de culture, PUF, 1981 ; 
Pour une culture sans frontières, L’Alsace, 
une autre histoire franco-allemande, éd. bf, 1986.

tique dans l’indifférence générale.
Encore un symptôme de décadence!

Alsacien et plus

Qu’en est-il aujourd’hui de la «cul-
ture de la maison» ? C’est très va-
riable selon les milieux sociaux et
les lieux. La différence est énorme
entre une maison sundgauvienne,
même très pauvre, mais avec cave
et grenier, une cour, une basse-cour,
des dépendances, un bout de pota-
ger, des vergers autour, la rue, les
voisins, et un logement trois pièces,
un appart en ville ou dans une
«cité». Un monde, une civilisation,
sépare ces deux types d’habitat et
les modes de vie afférents. La mul-
tiplication des écrans ravage le cer-
veau des enfants. Jusqu’à trois heures
d’exposition dès deux ans. 1000
heures par an pour un élève de ma-
ternelle (plus que le volume horaire
d’une année scolaire). Quand il est
décédé en 1994, Victor Hell ne pou-
vait encore soupçonner de tels phé-
nomènes. Il avait vu s’étendre la
culture industrielle de consommation
de masse, mais non le conditionne-
ment informatique.

Photo. Sur un canapé, entouré
de coussins, est assis seul un bébé
de moins de deux ans, il tient
contre son oreille un smartphone
presque aussi grand que sa tête
et il a l’air d’écouter et de parler,
de seulement babiller peut-être.
Sa maman qui ne rentrera que
tard le soir l’a appelé pour s’assurer
qu’il va bien. Comment cet enfant
déjà addict aux écrans va-t-il se
former ? Il a déjà sa tête – son
cerveau – dans la chaîne de «fa-
brication du crétin digital»

(Michel Desmurget).

C’et la fréquentation de Nathan Katz,
son ancien voisin de Waldighoffen,
qui a fait comprendre à Victor Hell
qu’une littérature régionale dialectale
participe de la littérature mondiale,
que « les frontières politiques ne
sont pas des frontières culturelles».
Il a contribué ainsi à décomplexer,
à libérer la conscience alsacienne.
Sachant qu’« il ne suffit plus main-
tenant d’être alsacien». La tâche
humaniste fondamentale de l’école
est «d’associer des éléments mul-
tiples, français, alsaciens, rhénans,
européens, de révéler et de trans-
mettre un héritage, d’insuffler le
désir et de donner les capacités
de s’intégrer à des ensembles cul-
turels divers, sans se laisser limiter
par aucun, pour devenir finalement
citoyen du monde, un être humain
libre, a freyer Mensch.»

Jean-Paul Sorg  
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