O lueg... O loos...
L’invitation poétique chez Hebel et Katz
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A plusieurs reprises, presque a tout bout de champ ! Hebel dit : « O lueg ! » Il le dit a nous, ses
lecteurs, qui I’écoutons, il le dit — dans le poéme — a ceux qui sont la, avec lui, car il n’est jamais
seul. Dans le monde de Hebel, ’homme n’est jamais seul, mais toujours en dialogue, avec d’autres
hommes, en famille, en communauté, dr Biieb mit’m Atti, dr Dichter mit sine Frinde (I’enfant avec
son peére, le poéte avec des amis), et en dialogue également avec les choses, de la terre et du ciel,
avec une riviere (die Wiese : Los, i will di jetz mit mine Liederen ehre — Ecoute, je veux maintenant
te célébrer par mes chants), avec les saisons, avec la lune (Lueg, Muetterli, was isch im Mo ? —
Regarde, maman, qu’y a-t-il dans la lune ?).

Ce monde est — encore — celui de la communauté — familiale, villageoise, paysanne. L’homme
n’y est pas seul, le poéte n’y est pas seul ! Il partage le monde avec nous, il nous y fait participer — il
ne fait rien du tout, notre participation, notre appartenance au méme monde va de soi. La
communication entre tous — et entre tous et tout — est naturelle, immédiate. Il n’y a pas de
probléme ! Tout le monde est sur un méme pied, un méme sol — bodensténdig. Le poéte Hebel nous
invite donc a regarder, avec lui, ce qui est 1a, ce qui se manifeste, les évidences et étrangetés du
monde, rien d’autre que ses phénoménes — au Sens premier justement : ce qui parait, les apparences,
le « Scheinen ». Impossible de rendre en frangais 1’ambiguité de ce mot allemand « Schein » ou
Schin », en dialecte : a la fois ce qui apparait et ce qui brille. Apparence est ce qui luit, ce qui vient a
luire, sortant d’on ne sait quelle obscurité, quelle nuit. C’est ce que discerne 1’ceil et que discerne-t-
il, en effet ? De la lumiére, des jeux de lumicre et d’ombre. C’est la premiére réalité, celle que
compose et donne le sens de la vue.

Ainsi, un matin, apres une longue obscurité enfumée par les vapeurs de la lampe a huile, apparait
« janvier », le mois de janvier, c¢’est-a-dire une certaine atmosphere, une certaine lumiere, froide et
rouge sur la montagne. C’est ¢a exactement qui apparait, c’est ¢ca que des hommes voient, en ce
moment et en ce lieu, par une fente dans un nceud du bois des volets encore fermés, c’est ¢ca qui
existe alors, cette lueur particuliére, elle existe pour et par nous, soit ce que les philosophes dans
leur jargon appellent justement « phénomeéne » ou « pour Soi ».

Der Jenner
Im Atti setzt der Oldampf zue.
Mer chonne s Ampeli use tue,
und d’Ldden uf. Der Morgeschi
blickt scho zuem runde Nastloch i -
O lueget doch, wie chalt und rot
der Jenner uf de Berge stoht !

La traduction ou transposition en allemand (sur la page de droite, dans I’édition Reclam) n’est
pas absolument fidéle — son habileté méme, sa réussite formelle dans le jeu des rimes et son
élégance constituent une petite trahison, caracteristique sans doute de la différence qui existe entre



une langue littéraire, forgée par un long métier, et une langue dialectale restée simple, nue, dénuée
d’artifices.

Der Januar
Den Vater stort der Oldampf sehr ;
die Lampe flackert mehr und mehr.
O léscht sie aus ! Das Morgenlicht
schon durch das runde Astloch bricht.
Den Laden auf ! O schaut, wie rot
der Januar vom Berge droht.

Pour Hebel, la lumiére matinale de janvier ne « menace » (droht) pas de descendre de la
montagne ; il ne parle d’ailleurs pas de lumiére (Morgenlicht), mais tout au plus de lueur,
d’apparence (Morgeschi) — et celle-ci tout simplement «est debout », se tient (stoht) sur les
montagnes, on ne saurait dire cela d’un mot plus simple, d’un mot moins éloquent, moins
« littéraire ». Impossible de traduire poétiquement en frangais. C’est primitif, ¢’est naif, comme un
dessin d’enfant ou comme le dessin d’un trés grand peintre ! Le dialecte alémanique est une langue
primitive, n’ayons pas peur de le dire : « primitif » ne signifie pas barbare, ne signifie pas absence
de culture, mais proximité d’une origine, d’une source, que celle-Ci soit mythique ou non.
Admettons qu’elle soit mythique seulement. Nous avons besoin, au sein de notre modernité méme,
du haut de nos complications, nous avons besoin de temps en temps de retourner a une source, de
retrouver un état primitif des sentiments, de la pensée ou de notre langue. Non pas, soit expliquée
encore une fois, pour y séjourner et nous y installer, mais pour nous rafraichir, nous alléger, un peu
comme on va dormir a la belle étoile, faire un feu de camp et boire I’eau d’un torrent, pendant les
vacances. Voila pourquoi un dialecte primitif ou plutdét une poésie « primitive », comme celle de
Hebel ou de Nathan Katz, écrite dans une langue dialectale, nous est une chose si précieuse que
nous devons donc préserver, conserver soigneusement dans notre mémoire ou notre histoire.
Conserver le passé et les traces des commencements, imaginaires ou non, est le travail permanent,
indéfini, de la culture.

Si le poete, quelqu’un tout simplement, un homme, un frére, nous appelle pour nous inviter a
regarder et a écouter, a nous rendre attentifs a ceci ou a cela qui se produit ou apparait, c’est qu’il va
de soi que nous pouvons diriger nos sens, ouvrir les yeux, dresser 1’oreille, nous possédons cette
élémentaire liberté ; nous ne sommes pas ici tellement agressés par les choses, des morceaux de
choses, un chaos de bruits, de couleurs et de lumieres, comme c’est le cas généralement dans la ville
moderne qui ne fait qu’exciter nos sens et nous étourdir, en détruisant notre capacité d’attention.
Chez Hebel, au contraire, dans le repos (relatif, bien siir) d’un monde intact, non touché par la
modernité (la violence de la ville et de I’industrie), I’attention demeure toujours possible, elle est
amicalement sollicitée — lueg, los — et celui qui la sollicite sous-entend par la-méme notre qualité
d’humain. Nous ne recevons pas seulement le monde, nous le composons, nous I’organisons, nous
lui donnons sens, unité, en nommant les choses, en relevant et interprétant certains signes. Par
exemple, un orage se prépare, je le vois, je le dis, « orage » est un concept humain. Une certaine
réalité physique, observable dans le ciel et sur la terre, n’a le sens d’un « orage », si 1’on peut
s’exprimer ainsi, que pour et par les vivants - hommes, bétes et peut-étre plantes - qui se sentent
menacés soudain et forcés de s’abriter comme ils peuvent. C’est cette réalité élémentaire, cet « étre-



dans-le-monde » que nous dit tranquillement, sans en avoir I’air (absence d’art ou trés grand art ?),
la poésie de Hebel :

Das Gewitter
Der Vogel schwankt so tief und still,
er weisst nit, woner ane will ;
Es schunnt so schwarz, und chunnt so schwer,
und in die Llfte hangt e Meer
voll Dunst und Wetter. Los, wie's schallt
am Blauen, und wie's wiederhallt.

Premier signe, I’oiseau qui vacille, vole bas et ne sait ou se réfugier. Signe d’orage, tel que le
comprend un observateur humain, mais en méme temps déja réalit¢é de 1’orage pour le
« malheureux » oiseau. Bétes et humains sont ici comme fréres, placés «sur un méme plan »,
affrontés a un méme phénomeéne terrestre, a un danger qui leur est commun. Une noirceur a
I’horizon, « ¢a » devient noir et lourd - es chunnt so schwarz... -, des nuées remplissent ’air et,
¢coute, ¢a sonne (tonne?) dans le bleu du ciel et ¢a résonne, I’écho parcourt tout I’espace. Et
regarde:

In grosse Wirble fliegt der Staub
zum Himmel uf, mit Halm und Laub,
und lueg mer dort sel Wiilkli a !

| ha ke grosse Gfalle dra.

Lueg, wiener s usenander rupft,

wie tiser eis, wenn s Wulle zupfft.

« Ca » va tomber, ¢a va nous inonder, ¢a va détruire nos récoltes et, comme 1’an dernier, nous
enfoncer dans la pauvreté. Peut-étre pas. Que Dieu nous aide. Que Dieu nous protege.

So helfis Gott, une bhietis Gott !

Wie zuckt s dur s Gwiilch so fiitirig rot
Und s schracht und stosst, e isch e Gruus,
ass d’Fenster zitteren und s Hus.

Luegs Biibli in der Waglen a !

Es schloft, und nimmt si niit drum a.

L’orage n’a d’existence, de « sens », disions-nous, que dans un rapport aux vivants qui se sentent
menacés et en font I’expérience — en latin: experiri, la traversée d’un péril ; en allemand,
Erfahrung, méme renvoi a Gefahr (danger). Les hommes, les étres vivants et conscients en général
sont ainsi con-cernés, inter-essés par le monde, affectés par ce qui s’y passe (les phénoménes).
Ainsi affectés, ils ne peuvent pas ne pas se montrer soucieux et anxieux. Mais tandis que les
hommes sont ainsi remplis d’appréhension, lueg’s Biiebli in der Waglen a, regardez I’enfant dans
son berceau. Il dort, il ne remarque rien, il ne percoit pas le tonnerre, il respire tranquillement, se
retourne sur son oreiller (es schniifelet, es dreiht si hott ufs ander Ohrli...) et continue a dormir.
L’orage qui secoue la maison n’existe pas pour lui et cependant il est 1a, il est vivant, il est au
monde. Oui, mais il faut croire qu’il y a de multiples mondes, comme il y a de multiples demeures



dans la maison du Pére. Qu’est-ce que la poésie peut dire de plus que cela, ’existence des mortels
sur la terre, leur « Dasein » ? Beaucoup de poétes en disent plutdt moins ! Hebel a illustré a sa
facon, sans fagon, une phénoménologie de la perception, fondement d’une ontologie, que d’autres,
des philosophes de I’école, écriront plus tard et dont d’autres encore 1’écraseront sous leur
commentaire.

Chez Hebel, I’appel a voir est le plus fréquent: 0 lueg; un peu moins fréquent, ’appel a
écouter : 0 los, qu’il écrit d’ailleurs avec un seul « 0 ». Prépondérance donc assez nette du sens de la
vue, le premier des sens de I’homme, selon Aristote, celui qui nous donne le monde dans son
« evidence » (du latin evidentia, tiens, mot dérivant de videre : voir). Ce que nous entendons est
beaucoup plus incertain et par la peut-étre inquiétant. L’ouie nous porte a I’inconnu au mystére. Il
est notre sens mystique et c¢’est lui que Nathan Katz privilégie. Ce qui apparait déja dans le titre
qu’il a choisi pour son recueil : O 100s : da Riief dur d’Garte ! Loos, avec deux « 0 » ! Ecoute : ce
souffle (das Waihje) qui parcourt les champs et les bois. Ecoute : la vie, le bruit, le remuement que
fait la vie dehors, « duss in ... dr heiligi Hochzitsnacht... Isch das e Tle un Wischpere duss ! E
Chrachle n in de Hirschtle duss!» La vie: quelle agitation, quels chuchotements, quels
craquements ! Quel souffle et quels halétements ! Quand tout est en amour — et amour est vie,
amour — vie est remuement des corps, souffles, appels, cris. La vie n’est pas seulement ce que 1’on
Vvoit le jour, a la lumiére. La vie se fait, se perpétue la nuit, en secret, dans 1’obscurité, la profondeur
des fourrés et des taillis. Pour Hebel, le monde est visible, I’étre est 1a, apparent, ce sont les choses
dans la lumiere ; c’est par exemple, comme nous 1’avions noté, apres les ténebres d’une longue nuit
d’hiver, un rayon lumineux, une premicre lueur dans le ciel (dr Morgeschi - der Morgenschein).
L’exemple est révélateur et nous avons pu sans audace excessive lui donner une valeur de symbole.
Nathan Katz montre dans sa poésie une sensibilité différente, un autre sens, un autre rapport a
I’étre. Pour lui, I’étre est caché, la vie, une force mystérieuse, une énergie, une pulsion, € Tribe,
essentiellement invisible. Ce que nous percevons avec nos yeux, le visible, n’est que I’enveloppe, la
surface morte de la vie ; les apparences ne sont pas fiables, elles ne fondent aucune évidence — ou
alors trompeuse, elles ne révelent pas 1’étre des choses; I’€tre est ailleurs, insaisissable,
incompréhensible.

Wer channt das o begriffe,

Das stupfle n im Weisefall. -

Mr hai do in da Ackergrung

So toti brini Chéarner kait.

Un jetze stigt e Labe n 0f,

E gwaltig Labe wit un breit,

Un chimt un wazchst dr Sunne zie,
Ass wie n e gross lebandig Maar,
Wu do si will un tribe will

Dur alli Zit un Ewigheit. -

Wer cha das o begriffe

Das Stupfle n im Weisefall ?



Comme le dit aussi Schweitzer, autre « mystique » alsacien, la vie est volonté, Wille zum Leben,
Wille zum Dasein, elle est un « vouloir-vivre », sensible dans tout 1’univers et auquel chaque étre,
chacun de nous participe. Mais il nous arrive de ne pas le sentir, de I’oublier (« I’oubli de 1’étre »,
selon les mots rabachés de Heidegger, encore un penseur de 1’Alémanie !) - il nous arrive d’étre
aveugle a la grandeur et au miracle de la vie, nous ne voyons alors en elle, dans des moments de
dépression, que la peine et la lutte, les soucis, [’usure et le cheminement vers la mort, le néant qui
semble étre la fin-finalité de tout. Interrogations de Nathan Katz, dans le poéme intitulé pourtant
« Im grosse Labe » :

Was ich denn's Labe ? Miehj un Champf.
E Sorge n isch’s um s tdglich Brot.

Un alles lauft im Alter z(e,

Un lauft ztiem Tod.

A quoi bon vivre ? Que restera-t-il de ma vie ? Un trou, les ténébres du tombeau.

Het's denn e Wart o ass me's labt ? -
Wie mankmol ha n i driber dankt.
Was blibt dervo ? — O jo, was blibt ? -
E faischter Grab. -

Et pourtant... Hier nous avons traversé une forét ensevelie sous la neige. C’est 1’hiver. Toute vie
semblait arrétée. Tout paraissait mort. Mais nos yeux voient mal. Nous avons retenu notre souffle et
nous avons écouté (gloost) :

Doch wu mr geschter gloffe sin

Wit tise n in verschnaite Wall,

Un hai als ghebt dr ote a,

Un hai als gloost

Wie do un dert e Naschlte alsacien
Het gschrachelt so im wisse Ghirscht,
Ass stigte drinne scho dr Saft

Un's chimte bol !

La vie ne se voit pas toujours, mais elle s’entend. Ou il y a vie, ¢a bruit, ca murmure, ¢a bouge —
le sang, la seve, ca monte, ¢a pousse et ¢a travaille, ¢a produit, ¢ca créée continiment. Hebel est bien
le pere de la poésie alémanique et c’est Nathan Katz qui I’a reconnu expressément comme tel. Mais
entre ces deux grands poetes, entre le pére et le fils, il me parait intéressant de mesurer une
différence, peut-étre une évolution. Hebel, en tant qu’il est premier et donc « primitif » (encore une
fois : faites-moi le plaisir de ne pas prendre ce mot en mauvaise part), exprimer des sentiments
premiers et parmi ceux-ci, I’émerveillement, la joie que donnent le regard et donc la lumiére qui est
sans doute notre premiére ouverture consciente au monde, notre premiére, enfantine, et toujours
renouvelable, surprise. Etonnement d’étre, étonnement qu’il y ait quelque chose, de 1’étre, et 1’étre
est lumiére, « Lichtung », clairiere.



O lueg, wie s tiber d”Ddcher wahlt,
am Chilchefenster, lueg, wie's strahlt !

Nous ne voulons nullement dire que Hebel est superficiel et Katz profond... Ce serait une fagon
tres superficielle ! De comprendre 1’un et I’autre poéte. Seulement, comme nous 1’avons déja dit,
leur rapport au monde ou a I’étre n’est pas le méme — et cela doit tenir aussi, d’une obscure fagon,
au fait que dans une histoire de la littérature ou plus exactement dans une histoire littéraire du
dialecte alémanique, I'un soit premier et 1’autre arrive second. L’un est une sorte de Homere et
I’autre, quelqu’un qui a lu Homeére. Cela fait déja une différence ! Le second, s’il ne fait pas
uniquement figure d’épigone, devra étre un peu plus compliqué, plus angoissé, plus
« problématique » que le premier. Dieu sait si Katz est encore simple, primitif (ne tiquez pas, s’il
vous plait), élémentaire, immédiat et innocent (je 1’ai moi-méme caractérisé ainsi plusieurs fois),
mais comparé a Hebel, il ’est tout de méme moins, il est « moderne » (relativement), il connait
I’angoisse, pas seulement 1’appréhension de la mort, 1’angoisse, le doute — Het's denn e Wart o ass
me's labt ? — donc la recherche, la pensée — Wie mankmol ha n i driber dankt - ; pas seulement les
soucis um’s tdglig Brot, mais I’interrogation métaphysique ; pas seulement |’é¢tonnement,
I’émerveillement d’étre et qu’il y ait quelque chose plutot que rien, la lumiere au lieu des ténébres,
mais un certain effroi devant I’étre, devant son étrangeté, son mystere, 1’étre qui parait a la fois
heimelig et unheimelig. Le monde ou I’existence, le Dosi ne sont plus aussi évidents, aussi proches,
aussi naturels et familiers que pour Hebel, que du moins Hebel le disait en poésie. Tout Hebel se
résume dans cette exhortation émerveillée — o lueg, wie's strahlt ! — qu’il aurait pu mettre en sous-
titre a ses « Alemanische Gedichte ». Tout Katz, on le sait, il le savait tres bien lui-méme, puisqu’il
en a fait en quelque sorte le titre emblématique de son ceuvre, tient dans I’exhortation non moins
émerveillée, émerveillante, mais un rien plus solennelle déja, plus « feierlich » : - 0 loos : da Ruef
dur d’Garte ! Et 13, en écoutant cet appel qui vient des jardins (les grands jardins du Sundgau qui
s’étendent derriére les maisons et entourent le village, pas les quatre-cing minables ares de terrain
qui séparent les habitations d’un lotissement !), nous saluons bien la vie, nous saluons 1’étre, nous
nous réjouissons de I’existence, mais ce oui, on entend qu’il a été gagné sur la tentation d’un non,
qu’il est une victoire de la pensée sur 1’angoisse, sagesse conquise par I’homme adulte plutét que
grace enfantine, « Chindersinn » ; acceptation raisonnée du mystere, plutbt que ravissement et
confiance spontanée.
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