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 « POÉSIE EN MARGE » 

 

LE CAS D’ALFRED KASTLER 

 

 

 

 

 

Le Monde avait déjà ouvert plusieurs fois ses colonnes à Alfred Kastler qui, en intellectuel 

engagé, intervenait sur différents sujets politiques ; par exemple, en janvier 1970, il protesta 

contre l’envoi par la France de Mirages à la Libye. Mais quand « notre » grand quotidien de 

référence publia en avant-première l’un de ses poèmes écrits en allemands, en situant l’auteur 

comme « prix Nobel de physique et poète français de langue allemande », il y eut des lecteurs 

pour protester dans le courrier. Primo, un poète de langue allemande ne saurait être français et, 

secundo, la création poétique est l’apanage des gens de lettres, non une propriété des physiciens. 

Ainsi Jean Egen présenta-t-il l’affaire quelques mois plus tard, dans les Saisons d’Alsace (n°41, 

printemps 1972), en volant au secours de son… compatriote et ami parisien. 

Il ne faut pas trop s’en étonner : le livre de poèmes « en langue allemande » que Kastler avait 

édité à ses frais, sans doute, à la Librairie Martin Flinker, bien connue des germanistes, fut au 

pire stigmatisé comme « anti-français » et au mieux jugé comme une excentricité. Et c’est vrai 

qu’elle est excentrique cette œuvre poétique, de multiple façon. Elle apparaît d’abord, c’est une 

donnée factuelle, en marge du grand œuvre scientifique de l’auteur. La page de sa vie (filons la 

métaphore) est remplie par la science, la recherche, couronnée par le prix Nobel de physique 

1966 pour l’invention de la méthode de pompage optique, qui ouvrit la voie à la technologie du 

laser. D’où son inscription dans l’histoire de la physique moderne et sa gloire. Si cet homme a 

par ailleurs commis des poèmes, ce ne saurait être qu’un fait marginal. Les innocents loisirs d’un 

physicien. Ses dimanches. Un « poète du dimanche », voilà comme les historiens et le public (si 

public il reste !) le classeront, avec condescendance.  

Et comme il a écrit dans la langue de son enfance et adolescence, qui n’est pas la langue de 

sa citoyenneté nationale, il n’y a guère que dans sa région, sa province, qu’il aura eu une chance 

d’être lu et conservé dans la mémoire. Un Français, fût-il d’origine alsacienne, qui écrit et publie 

en allemand ne peut être qu’un « original » quelque part ou un marginal – de nulle part, ne 

trouvant sa place ni dans le champ français de la littérature ni dans le champ allemand. Mais dans 

le champ européen ? Comme un éclaireur ? Ne l’a dit-il pas dit lui-même, par avance, et rêvé : 

« l’Europe est ma patrie » ? 
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L’ouvrage eut un certain succès d’estime, de sympathie, en Alsace. Affluence le samedi 13 

novembre 1971 lors de la séance de dédicaces à la Librairie Oberlin de Strasbourg. Deuxième 

tirage en 1979, à l’occasion de la remise du Bretzel d’Or (le 20 octobre à Guebwiller, sous la 

présidence de Germain Muller), qui récompensait le poète et l’Alsacien fidèle à sa langue 

maternelle davantage que le savant émérite. Mais dans ces années 70 déjà, il n’y a pas plus d’un 

quart de siècle, la poésie allemande était devenue marginale, portion congrue, au sein même de la 

littérature alsacienne régionale. Les œuvres d’expression française étaient majoritaires et leurs 

jeunes auteurs dominaient, convaincus que l’avenir leur appartenait. Quoi de plus normal 

d’ailleurs dans la situation politique et psychologique de l’Alsace d’alors. Le seul destin 

envisageable pour la littérature dialectale était – et c’est toujours – la marginalité, l’état de 

minorité, cette faiblesse-là, et à côté d’elle la littérature en haut-allemand (ou « allemand 

standard », comme on dit) n’occupe qu’une mince frange, en marge de la marge, une extrême 

marge en quelque sorte. Objectivement. Pour autant, ajoutons-le, la marginalité ne doit pas 

laisser préjuger de l’intérêt et de la valeur de ce qui s’y produit. 

S’agissant de la poésie de Kastler, cependant, certains experts, germanistes avertis, jugèrent 

tout de suite que sa langue et son style dataient du temps de ses apprentissages scolaires au début 

du siècle, qu’ils n’avaient pas « évolué », qu’ils avaient donc quelque chose de vieillot, de 

suranné, de « post », post-romantique, d’anté-moderne, en un mot. Vice rédhibitoire pour une 

œuvre ou qui la reléguera du moins en marge de la littérature conquérante qui donne le ton et fait 

la mode. 

Mais, bien qu’esthétiquement naïve, de vieille facture, en effet, avec sa rhétorique, ses pièces 

narratives et son docile jeu de rimes, l’œuvre poétique de Kastler doit prendre pour nous, si nous 

tenons vraiment à sauver les humanités régionales, une valeur de document humain qui témoigne 

des drames, aliénations et libérations, de cette génération d’Alsaciens nés au début du XXe siècle 

et destinés à vivre deux guerres et changer trois fois de territoire ou de nationalité. 

 

                       Elsässerschicksal 

 

      Das Vaterland, an dem ich angeboren, 

      Noch jung und trauernd hab ich’s verloren – 

      Ein Mutterland mir mühsam dann errungen, 

      Aber als ich ‘s hielt, da ist das Lied verklungen. 
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Banalité alsacienne ! Du passé ? Oui, évidemment. Donc, il faut entretenir l’effort de le 

connaître. En parler. Drvu reeda ! Et l’étudier sérieusement à l’école, en « Langues et Culture 

Régionales » ! 

Kastler s’est mis à écrire des poèmes tardivement, sous le choc de la guerre en 39 et puis de 

« l’étrange défaite » de juin 40. Lui qui, non sans peine, mais en bénéficiant de la chance d’avoir 

épousé une jeune fille (Élise Cosset) de pure souche charentaise et professeur d’histoire, avait 

réussi à intégrer la culture française et à s’y sentir bien se trouvait subitement « désarçonné » 

(c’est son mot, un euphémisme ?) et jeté, rejeté dans le malheur de l’histoire et, en un sens, dans 

ses marges maudites. C’est la France entière, occupée, dominée, humiliée, écrasée, qui se 

trouvait réduite à être une marge, une « marche » (au sens de « confins », province-frontière) 

d’une Allemagne impérialiste, totalitaire. Cette situation « en marge » et forcément précaire, il la 

ressentait, tous les Français qui ne collaboraient pas la ressentaient et ils résistaient, par l’action 

ou du moins en leur for intérieur, ils espéraient. Nombre de poèmes des deux premiers chapitres 

d’Europe, ma patrie, « Heimat » et « Hobelspäne », disent cette résistance et la « violente » 

espérance, vitale comme l’oxygène. 

 

       Welle (Herbst 1940) 

 

Heute ist die Welle unten, 

Gestern war sie oben. 

      Das Schicksal wird sich wieder wenden. 

       Man soll den Tag nicht vor dem Abend loben, 

Die Sache kann ganz anders enden. 

 

              Vague (automne 1940) 

 

             Au creux de la vague hier, 

             sur la crête demain . 

             De l’été à l’hiver 

             peut virer le destin. 

 

             Il ne faut pas louer 

             les jours avant la tombée du soir. 

             L’histoire souvent crée  

             la surprise et justifie l’espoir. 

 

Le recueil un peu fourre-tout qu’il a publié (probablement l’intégralité de sa production, tous 

ses fonds de tiroir ?) montre qu’au-delà du sens politique qu’il pouvait donner à son écriture et 

qu’il affichait (« Europe, ma patrie »), Kastler avait pris goût un certain temps, une dizaine 
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d’années, semble-t-il, au jeu poétique comme tel, comme « jeu de langue » (Sprachspiel), 

fantaisie et fabulation, « Lust zum fabulieren », un penchant qu’il l’avait hérité de son père, 

disait-il. Ce jeu mené par lui dans une « autre » langue, autre que celle qu’il parlait 

quotidiennement, que ce soit en famille ou dans son laboratoire et à l’université, devait être sa 

part secrète, d’ombre bienfaisante, son « jardin secret » (selon une métaphore usée, mais 

indispensable), et ouvrir un espace de repli. « Repli identitaire » ? En quelque sorte, mais sans 

illusion ni espoir de communauté. Une marge de solitude. Mais c’est là, nous le supposerons, 

qu’il a su en ces années terribles se reconstruire à l’insu de tous, à l’insu même de ses êtres les 

plus chers, à l’insu d’Élise même, sa femme, qui ne parlait pas un mot d’allemand. C’est là que 

l’homme s’est libéré, sauvé (dans les deux sens du mot). C’était sa cure Meilleure évidemment, 

plus créatrice que celle des psychanalyses. 

On ne s’est vraiment intéressé jusqu’ici qu’au message politique et humaniste d’ Europe, ma 

patrie. Avec raison et selon les visée claires de l’auteur qui a bien choisi son titre. (J’ai moi-

même en connaissance de cause privilégié cet aspect, en me limitant à traduire et publier le 

premier chapitre, « Heimat », qui est expressément politique.) Mais si on prend la patience de 

lire le tout (près de 300 pages), on découvrira un Kastler plus intime qui dit ses émotions, ses 

humeurs, ses rêves (Ängste, Wähne, Träume), et qui se libère de certaines pesanteurs de son 

éducation « luthérienne » (simplifions…), comme l’opprobre jeté sur les plaisirs sexuels. 

Plusieurs poèmes dédiés à Irène (chapitre VIII), qui est et n’est pas Élise, disent la victoire sur le 

refoulement et les hypocrisies sociales. 

Ich will die warme Liebe nicht mehr kränken, 

Ich will wegwerfen alles Sündendenken. 

 

Kastler, surtout après son prix Nobel (car Nobel oblige !), n’a pas renoncé aux grandes idées 

politiques d’une libération collective de l’humanité, il s’est principalement attaché de toutes ses 

forces, de tout son désespoir, à la cause de la paix, condition dramatique de survie pour une 

humanité devenue capable à l’âge atomique de s’anéantir soi-même, mais ce que son œuvre 

poétique, si mineure qu’elle soit, nous révèle en même temps, c’est que l’homme moderne, en 

tant qu’individu sujet, a besoin de marges, qu’il ne respire profondément et librement que dans 

des marges qu’il se donne et que la poésie (la littérature, l’art) peut être une de ces marges, une 

des plus belles, non, la plus belle, la plus noble ! Apprenons par la poésie cette sagesse des 

marges, qui n’est pas résignation, mais « soin de l’âme ». 

Jean-Paul Sorg 
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« POÉSIE EN MARGE » 

LE CAS D’ALFRED KASTLER 

 

 

 

Rencontre littéraire, gouvernée par Christiane Roederer, à la Librairie Kléber, Strasbourg, le 

samedi 20 novembre 2004. Sous l’affiche : « Poésie aux confins », se trouvaient réunis trois 

auteurs, deux suisses et un alsacien, Alfred Kastler. Venu de la Suisse, du côté de Neuchâtel, 

Julien Dunilac, ancien diplomate et directeur de l’Office fédéral de la culture, présentait ses 

Territoires de l’exil (éditions L’âge d’Homme), un recueil qui regroupe 50 années d’écriture 

poétique. Ses débuts en 1952 furent salués avec enthousiasme par Gaston Bachelard. Une poésie 

pure, aux images rondes et d’une langue transparente parfaitement maîtrisée. Qui connaît en 

France l’œuvre d’Alice de Chambrier (1861-1882) ? Cette jeune femme, issue d’une noble 

famille suisse (des environs de Neuchâtel aussi), a montré une précocité extraordinaire et laissé 

derrière elle, à 21 ans, une œuvre lyrique abondante qu’un descendant de la famille (Guy de 

Chambrier) s’efforce d’exhumer et de faire découvrir depuis deux décennies. Oh ! laissez-moi 

chanter. Poésie « aux confins » ? Arrachée aux confins de… la Suisse ? Aux confins de la 

mémoire littéraire ? 

Pour ce qui est d’Alfred Kastler (1902-1984), qui a édité un unique recueil, Europe, ma 

patrie, « Deutsche Lieder eines französischen Europäers », en octobre 1971, à Paris, il 

conviendrait mieux, selon Jean-Paul Sorg, de parler d’une « poésie en marge ». Avec cette 

interrogation : y a-t-il, y aura-t-il jamais pour la poésie une autre place que dans les marges de 

l’existence et de la culture ? Voici le texte de J.-P. Sorg qui vient de publier chez Michel Aubin, 

sous le même titre Europe, ma patrie, une édition bilingue de 32 poèmes de Kastler, avec 

introduction, notes et chronologie détaillée, un appareil critique qui fait de cet ouvrage aussi un 

petit essai.  

 

 

Le Monde avait déjà ouvert plusieurs fois ses colonnes à Alfred Kastler qui, en intellectuel 

engagé, intervenait sur différents sujets politiques ; par exemple, en janvier 1970, il protesta 

contre l’envoi par la France de Mirages à la Libye. Mais quand « notre » grand quotidien de 

référence publia en avant-première l’un de ses poèmes écrits en allemands, en situant l’auteur 

comme « prix Nobel de physique et poète français de langue allemande », il y eut des lecteurs 

pour protester dans le courrier. Primo, un poète de langue allemande ne saurait être français et, 

secundo, la création poétique est l’apanage des gens de lettres, non une propriété des physiciens. 

Ainsi Jean Egen présenta-t-il l’affaire quelques mois plus tard, dans les Saisons d’Alsace (n°41, 

printemps 1972), en volant au secours de son… compatriote et ami parisien. 



 6 

Il ne faut pas trop s’en étonner : le livre de poèmes « en langue allemande » que Kastler avait 

édité à ses frais, sans doute, à la Librairie Martin Flinker, bien connue des germanistes, fut au 

pire stigmatisé comme « anti-français » et au mieux jugé comme une excentricité. Et c’est vrai 

qu’elle est excentrique cette œuvre poétique, de multiple façon. Elle apparaît d’abord, c’est une 

donnée factuelle, en marge du grand œuvre scientifique de l’auteur. La page de sa vie (filons la 

métaphore) est remplie par la science, la recherche, couronnée par le prix Nobel de physique 

1966 pour l’invention de la méthode de pompage optique, qui ouvrit la voie à la technologie du 

laser. D’où son inscription dans l’histoire de la physique moderne et sa gloire. Si cet homme a 

par ailleurs commis des poèmes, ce ne saurait être qu’un fait marginal. Les innocents loisirs d’un 

physicien. Ses dimanches. Un « poète du dimanche », voilà comme les historiens et le public (si 

public il reste !) le classeront, avec condescendance.  

Et comme il a écrit dans la langue de son enfance et adolescence, qui n’est pas la langue de 

sa citoyenneté nationale, il n’y a guère que dans sa région, sa province, qu’il aura eu une chance 

d’être lu et conservé dans la mémoire. Un Français, fût-il d’origine alsacienne, qui écrit et publie 

en allemand ne peut être qu’un « original » quelque part ou un marginal – de nulle part, ne 

trouvant sa place ni dans le champ français de la littérature ni dans le champ allemand. Mais dans 

le champ européen ? Comme un éclaireur ? Ne l’a dit-il pas dit lui-même, par avance, et rêvé : 

« l’Europe est ma patrie » ? 

L’ouvrage eut un certain succès d’estime, de sympathie, en Alsace. Affluence le samedi 13 

novembre 1971 lors de la séance de dédicaces à la Librairie Oberlin de Strasbourg. Deuxième 

tirage en 1979, à l’occasion de la remise du Bretzel d’Or (le 20 octobre à Guebwiller, sous la 

présidence de Germain Muller), qui récompensait le poète et l’Alsacien fidèle à sa langue 

maternelle davantage que le savant émérite. Mais dans ces années 70 déjà, il n’y a pas plus d’un 

quart de siècle, la poésie allemande était devenue marginale, portion congrue, au sein même de la 

littérature alsacienne régionale. Les œuvres d’expression française étaient majoritaires et leurs 

jeunes auteurs dominaient, convaincus que l’avenir leur appartenait. Quoi de plus normal 

d’ailleurs dans la situation politique et psychologique de l’Alsace d’alors. Le seul destin 

envisageable pour la littérature dialectale était – et c’est toujours – la marginalité, l’état de 

minorité, cette faiblesse-là, et à côté d’elle la littérature en haut-allemand (ou « allemand 

standard », comme on dit) n’occupe qu’une mince frange, en marge de la marge, une extrême 

marge en quelque sorte. Objectivement. Pour autant, ajoutons-le, la marginalité ne doit pas 

laisser préjuger de l’intérêt et de la valeur de ce qui s’y produit. 
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S’agissant de la poésie de Kastler, cependant, certains experts, germanistes avertis, jugèrent 

tout de suite que sa langue et son style dataient du temps de ses apprentissages scolaires au début 

du siècle, qu’ils n’avaient pas « évolué », qu’ils avaient donc quelque chose de vieillot, de 

suranné, de « post », post-romantique, d’anté-moderne, en un mot. Vice rédhibitoire pour une 

œuvre ou qui la reléguera du moins en marge de la littérature conquérante qui donne le ton et fait 

la mode. 

Mais, bien qu’esthétiquement naïve, de vieille facture, en effet, avec sa rhétorique, ses pièces 

narratives et son docile jeu de rimes, l’œuvre poétique de Kastler doit prendre pour nous, si nous 

tenons vraiment à sauver les humanités régionales, une valeur de document humain qui témoigne 

des drames, aliénations et libérations, de cette génération d’Alsaciens nés au début du XXe siècle 

et destinés à vivre deux guerres et changer trois fois de territoire ou de nationalité. 

 

                       Elsässerschicksal 

 

      Das Vaterland, an dem ich angeboren, 

      Noch jung und trauernd hab ich’s verloren – 

      Ein Mutterland mir mühsam dann errungen, 

      Aber als ich ‘s hielt, da ist das Lied verklungen. 

 

Banalité alsacienne ! Du passé ? Oui, évidemment. Donc, il faut entretenir l’effort de le 

connaître. En parler. Drvu reeda ! Et l’étudier sérieusement à l’école, en LCR ! 

Kastler s’est mis à écrire des poèmes tardivement, sous le choc de la guerre en 39 et puis de 

« l’étrange défaite » de juin 40. Lui qui, non sans peine, mais en bénéficiant de la chance d’avoir 

épousé une jeune fille (Élise Cosset) de pure souche charentaise et professeur d’histoire, avait 

réussi à intégrer la culture française et à s’y sentir bien se trouvait subitement « désarçonné » 

(c’est son mot, un euphémisme ?) et jeté, rejeté dans le malheur de l’histoire et, en un sens, dans 

ses marges maudites. C’est la France entière, occupée, dominée, humiliée, écrasée, qui se 

trouvait réduite à être une marge, une « marche » (au sens de « confins », province-frontière) 

d’une Allemagne impérialiste, totalitaire. Cette situation « en marge » et forcément précaire, il la 

ressentait, tous les Français qui ne collaboraient pas la ressentaient et ils résistaient, par l’action 

ou du moins en leur for intérieur, ils espéraient. Nombre de poèmes des deux premiers chapitres 

d’Europe, ma patrie, « Heimat » et « Hobelspäne », disent cette résistance et la « violente » 

espérance, vitale comme l’oxygène. 

 

       Welle (Herbst 1940) 
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Heute ist die Welle unten, 

Gestern war sie oben. 

      Das Schicksal wird sich wieder wenden. 

       Man soll den Tag nicht vor dem Abend loben, 

Die Sache kann ganz anders enden. 

 

              Vague (automne 1940) 

 

             Au creux de la vague hier, 

             sur la crête demain . 

             De l’été à l’hiver 

             peut virer le destin. 

 

             Il ne faut pas louer 

             les jours avant la tombée du soir. 

             L’histoire souvent crée  

             la surprise et justifie l’espoir. 

Le recueil un peu fourre-tout qu’il a publié (probablement l’intégralité de sa production, tous 

ses fonds de tiroir ?) montre qu’au-delà du sens politique qu’il pouvait donner à son écriture et 

qu’il affichait (« Europe, ma patrie »), Kastler avait pris goût un certain temps, une dizaine 

d’années, semble-t-il, au jeu poétique comme tel, comme « jeu de langue » (Sprachspiel), 

fantaisie et fabulation, « Lust zum fabulieren », un penchant qu’il l’avait hérité de son père, 

disait-il. Ce jeu mené par lui dans une « autre » langue, autre que celle qu’il parlait 

quotidiennement, que ce soit en famille ou dans son laboratoire et à l’université, devait être sa 

part secrète, d’ombre bienfaisante, son « jardin secret » (selon une métaphore usée, mais 

indispensable), et ouvrir un espace de repli. « Repli identitaire » ? En quelque sorte, mais sans 

illusion ni espoir de communauté. Une marge de solitude. Mais c’est là, nous le supposerons, 

qu’il a su en ces années terribles se reconstruire à l’insu de tous, à l’insu même de ses êtres les 

plus chers, à l’insu d’Élise même, sa femme, qui ne parlait pas un mot d’allemand. C’est là que 

l’homme s’est libéré, sauvé (dans les deux sens du mot). C’était sa cure Meilleure évidemment, 

plus créatrice que celle des psychanalyses. 

On ne s’est vraiment intéressé jusqu’ici qu’au message politique et humaniste d’ Europe, ma 

patrie. Avec raison et selon les visée claires de l’auteur qui a bien choisi son titre. (J’ai moi-

même en connaissance de cause privilégié cet aspect, en me limitant à traduire et publier le 

premier chapitre, « Heimat », qui est expressément politique.) Mais si on prend la patience de 

lire le tout (près de 300 pages), on découvrira un Kastler plus intime qui dit ses émotions, ses 

humeurs, ses rêves (Ängste, Wähne, Träume), et qui se libère de certaines pesanteurs de son 

éducation « luthérienne » (simplifions…), comme l’opprobre jeté sur les plaisirs sexuels. 
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Plusieurs poèmes dédiés à Irène (chapitre VIII), qui est et n’est pas Élise, disent la victoire sur le 

refoulement et les hypocrisies sociales. 

Ich will die warme Liebe nicht mehr kränken, 

Ich will wegwerfen alles Sündendenken. 

 

Kastler, surtout après son prix Nobel (car Nobel oblige !), n’a pas renoncé aux grandes idées 

politiques d’une libération collective de l’humanité, il s’est principalement attaché de toutes ses 

forces, de tout son désespoir, à la cause de la paix, condition dramatique de survie pour une 

humanité devenue capable à l’âge atomique de s’anéantir soi-même, mais ce que son œuvre 

poétique, si mineure qu’elle soit, nous révèle en même temps, c’est que l’homme moderne, en 

tant qu’individu sujet, a besoin de marges, qu’il ne respire profondément et librement que dans 

des marges qu’il se donne et que la poésie (la littérature, l’art) peut être une de ces marges, une 

des plus belles, non, la plus belle, la plus noble ! Apprenons par la poésie cette sagesse des 

marges, qui n’est pas résignation, mais « soin de l’âme ». 

Jean-Paul Sorg 

 


