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La double culture d’Alfred Kastler et son bilinguisme même, que l’histoire lui imposa, n’ont pas été 

pour rien dans la formation de son génie de physicien théoricien qui lui vaudra en 1966 un prix Nobel 

pour l’élucidation d’un mécanisme d’interaction entre photons et atomes, qu’il avait dès 1950 

simplement et poétiquement appelé «pompage optique». Il consiste, en irradiant des atomes, à modifier 

leur répartition entre les niveaux d’énergie différents - autrement dit à les faire passer d’un niveau à 

l’autre «de la même manière qu’une pompe fait passer les gouttes d’eau du fond d’un puits au niveau 

du réservoir» (Bernard Cagnac).  

Ce mécanisme, que le physicien sait régler et dont il peut faire ainsi une «méthode» ou une 

technique, se prête à de nombreuses applications d’intérêt scientifique et industriel: construction de 

magnétomètres (permettant notamment l’exploration du champ magnétique de la Terre), d’horloges 

atomiques, et fonctionnement des lasers. 

Kastler a toujours refusé qu’on le présente comme le «père du laser» (le principe de cette technique 

d’amplification de la lumière par émission stimulée d’un rayonnement monochromatique avait été posé 

en 1958 par les américains Charles Townes et Arthur Schawlow, respectivement prix Nobel 1964 et 

1981) et, d’autre part, il a souvent exprimé le regret que son élève, puis collaborateur du laboratoire de 

l’ENS, Jean Brossel, n’ait pas été «nobélisé» avec lui. Mais Brossel, dans l’équipe, était 

l’expérimentateur; Kastler, le théoricien, animé de la passion philosophique de comprendre. Dans son 

discours funéraire, Jean Brossel dira de son ami et maître que «sa richesse intellectuelle tenait au fait 

qu’il avait parfaitement assimilé la culture allemande et la culture française». 

Il tutoyait les atomes, électrons, photons... Ordinairement (klischeemäßig...), les poètes tutoient... 

les étoiles. Lui, une fois, pour se délasser, mit en vers «l’effet Compton». C’est-à-dire? C’est-à-dire la 

diffusion élastique de photons par des électrons qu’a touchés un faisceau de rayons électromagnétiques. 

Es handelt sich um «die Erscheinung, daß Lichtwellen mit Elektronen in Wechselwirkung treten 

können, verbunden mit Impulsänderung der Elektronen und Erniedrigung der Wellenlänge des Lichts». 

(Nach dem amerik. Physiker A.H. Compton, Nobelpreis 1927) 

 

           Compton-Effekt 

 

Zum teufel! schrie das Elektron: 

Wer hat mich angerempelt? 

Verzeihung! weinte das Photon, 

Mir hat ein Fußtritt von Compton 

Die Flugkraft aufgestempelt. 

Auch ich kriegt eine Beule, 

Daß ich flugs seitwärts heule. 



            

           Effet Compton 

 

Au diable! s’écria l’électron: 

Qui donc m’est ainsi rentré dedans? 

Pardon! gémit le photon, 

J’ai eu un coup de pied de Compton 

qui m’a donné une impulsion. 

Ah! moi aussi j’ai eu un gnon 

qui m’a fichu d’un coup sur les flancs. 

 

* 

 

Quelles forces, quels hasards façonnent un destin? Né en 1902 à Guebwiller, dans une famille de 

condition modeste (classe moyenne, le père comptable, la mère faisant des ménages au presbytère 

protestant contigu à leur logement), Alfred Kastler serait-il devenu un physicien, et de pointe, si... S’il 

n’y avait pas eu la guerre en 1914, le déménagement de la famille à Horbourg (près de Colmar), les 

études à la Oberrealschule de la ville (aujourd’hui Lycée Bartholdi), puis la fin de la guerre avec la 

victoire française et ses conséquences pour l’Alsace? Si sa vie et ses études n’avaient pas été ainsi 

bouleversées, sa trajectoire déviée (comme dévie un photon entré en collision avec un électron...) ? 

Bien que «fort en maths», il se sentait attiré par la littérature, envisageant le professorat de lettres, peut-

être une activité d’écrivain.  

 

Wort ist ein Schwert, 

Beschleif es gut, 

Ist auch was wert 

Neben Schweiß und Blut. 

 

La parole est une épée. 

Il convient de l’aiguiser, 

car n’est-ce pas elle aussi a sa valeur 

à côté du sang et de la sueur. 

 

Au printemps 1919, quand l’école reprit, l’adaptation au système français et l’appropriation de la 

«nouvelle« langue s’avérèrent difficiles. Il faillit abandonner les études, confessera-t-il plus tard, pour 

apprendre le métier de menuisier. (Son père avait été à Guebwiller comptable dans une usine de 

meubles.) Ce n’est pas une image venue de loin, celle qu’il choisit pour intituler la deuxième partie de 

son recueil poétique de 1971, Hobelspäne (Copeaux) : 

 

Ringelt euch, feine Hobelspäne, 

Zu was festem taugt ihr nicht, 

Aber Feuerchen, ich wähne, 

Helft ihr fachen ohn’ Gewicht. 

 



Enroulez-vous, fins copeaux de bois: 

pour construire, vous ne valez rien - 

mais s’il s’agit de petits feux, je crois 

qu’à les attiser vous aidez fort bien. 

 

L’intervention de son professeur de sciences, M. Greiner, le raccrocha aux études et le stimula. 

Grâce à lui, il découvrit les beautés conjuguées des mathématiques et de la physique. Visant 

l’agrégation, il prépara le concours d’entrée à l’École Normale Supérieure de Paris. Y entra en 1921, 

«par la petite porte», disait-il, celle d’une promotion spéciale réservée aux Alsaciens et Lorrains. Une 

mesure de «discrimination positive», analogue, c’est amusant, à celle dont on fait bénéficier 

aujourd’hui, pour l’entrée à Sciences-Po, des bacheliers issus d’une ZEP (Zone d’Éducation 

Prioritaire). 

À l’ENS, son professeur de physique Eugène Bloch, originaire de Soultz (à côté de Guebwiller!), 

l’initia à la physique quantique et lui donna à lire l’ouvrage du physicien allemand Sommerfeld, 

Atombau und Spektrallinien (Structure des atomes et raies spectrales), dont grâce à sa connaissance 

parfaite de la langue de... Goethe il put assimiler la substance et se familiariser avec son principe 

central de conservation de l’énergie cinétique entre matière et rayonnement. Cette lecture fut sans doute 

déterminante et le plaça dans sa promotion parmi l’avant-garde de la révolution intellectuelle théorique 

qu’entraînait la nouvelle physique, ce que Gaston Bachelard appellera «le nouvel esprit scientifique». 

* 

 

Incontestablement, Kastler a été, comme Albert Schweitzer, René Schickele, Hans Arp, ses aînés, 

comme aussi certains de ses contemporains, le théologien Oscar Cullmann ou le germaniste Robert 

Minder, un de ces Alsaciens qui eurent la chance - et le mérite - de tirer le meilleur des deux cultures 

qui se sont croisées dans leur histoire. Avec le recul, cette période de l’Alsace allemande, entre 1871 et 

1918, qui en ses premières comme en ses dernières décennies obligea ou poussa les jeunes générations 

à pratiquer deux langues, brille, sur le plan culturel et d’ailleurs aussi économique, comme un second 

âge d’or pour la région. Même si, ironie, une grande partie de son or ne rendra son éclat qu’au-delà, 

après une deuxième guerre mondiale... Gloire d’Albert Schweitzer, Prix Nobel de la paix, dans les 

années cinquante; nomination de Minder au Collège de France en 1957; renommée et engagement 

humanitaire de Kastler dans les années soixante et soixante-dix. 

Pour ce qui était de lui, Kastler reconnaissait volontiers (sans complexes!) qu’il avait été très 

marqué par la culture allemande, par le génie de sa langue et de sa littérature notamment, et que durant 

toute sa scolarité, jusqu’à l’Abitur vers la fin de la guerre, il demeura dans l’ignorance de la culture 

française (contrairement à Schweitzer, à Schickele, à Arp, dont les familles avaient entretenu une 

tradition de francophilie...). L’Armistice du 11 novembre 1918 n’éveilla pas chez lui une joie sans 

mélange. Il observa l’entrée des troupes françaises à Colmar; au Champ de Mars Georges Clémenceau 

et Raymond Poincaré l’«impressionnèrent par leurs grosses têtes perchées sur de petits corps».  



Da war ein Jubelschrein, ein Tücherhissen,   

Den Nüchternsten selbst hätt’es mitgerissen, 

Nur einer stand still abseits und allein, 

Die Lippen wundgebissen. 

 

Il y eut des cris de joie, on a hissé des draps. 

De quoi jeter dans l’allégresse les plus sages. 

Une seule personne se tenait à l’écart, 

dans un coin, se mordant les lèvres. 

 

L’adaptation (ou la conversion) du jeune Normalien, isolé à Paris, ne fut pas facile. En 1923 encore, 

sortant d’un concert où on venait de jouer la IXe Symphonie qui exaltait la fraternité entre les peuples, 

alors que l’armée française venait d’occuper la Ruhr, il mesura sa solitude d’«exilé» : 

 

So lief ich lang den Strom hinauf hinab, 

Kaum merkend, daß die Nacht mich schon umgab 

Und daß die Menge langsam sich verlief 

Und von dem Turm die elfte Stunde rief. 

... 

 

Und doppelt überkam mich Einsamsein. 

Ich wußte, daß ich ohne Antwort bliebe: 

In deinem Zorn, in deiner Liebe 

Bist du allein stets, immer ganz allein. 

 

C’est ainsi que je descendais et remontais 

les berges du fleuve, ne prenant pas garde 

que la nuit tombait et que la foule à l’entour 

se dispersait. Onze heures sonna sur la tour. 

... 

 

Ma solitude ne s’en trouva que dédoublée; 

je savais qu’il n’y aura pas d’autre réponse ce soir. 

Que tu sois en colère ou plein d’amour secret, 

tu demeureras seul, sans remède, à jamais. 

 

Cependant, à l’École Normale, il avait été rapidement conquis «par l’atmosphère de joyeuse 

impertinence - sur fond d’idéalisme - qui y régnait, en plaisant contraste sans doute avec le climat un 

peu lourd du luthérianisme germanique de son enfance» (selon le jugement de son fils Daniel). Lui-

même racontait qu’il avait trouvé là «cette atmosphère fraternelle, cette absence totale de chauvinisme, 

cette compréhension universelle, ce léger et souriant irrespect de toute autorité, cet attachement à toutes 

les causes généreuses, tout ce qui fait qu’on ne confondra plus jamais la France avec un régime 

imparfait qui la représente ou avec les erreurs d’un gouvernement qui passe». 

Et puis, au cours d’un bal de l’École, il rencontra une historienne de l’ENS de Sèvres, Élise Cosset. 

Ils se marieront le 27 décembre 1924, lui encore étudiant, à Paris, à la mairie du cinquième 



arrondissement. 

 

Du mein liebes, graues Paris 

Mit den grauen heiligen Mauern, 

Du mein stetes, stummes Geleit 

Meiner vertrauten Einsamkeit, 

Du Stätte, wo seliges Schauern  

Der ersten Liebe süß 

Mich erlöste von meinem Trauern, 

Du mein liebes, graues Paris. 

 

Ö toi donc mon cher Paris gris, 

en tes pâles et vénérés murs, 

éternel et muet cortège  

d’une quotidienne solitude, 

toi devenu pourtant le lieu 

où l’heureux frisson d’un unique 

amour a vaincu mes tristesses, 

      toi mon cher et doux gris Paris. 

 

Il passera l’agrégation de physique en 1926, sera reçu premier et sortira de l’ENS avec en plus un 

diplôme d’Études supérieures en chimie. Sa femme avait obtenu son premier poste d’agrégée d’histoire 

à Colmar. L’année suivante, dans le sens d’un rapprochement administratif des deux conjoints, il est 

nommé au Lycée Montaigne de Mulhouse; encore un an et ils se retrouvent tous deux professeurs au 

Lycée Bartholdi de Colmar, dans l’établissement donc où il fut élève successivement sous régime 

allemand et français. Mais la boucle ne restera pas fermée ainsi. En 1929, le couple, avec deux enfants 

(Daniel et Mireille), déménage à Bordeaux. Après deux ans au Lycée, le brillant professeur de physique 

sera remarqué par Pierre Daure qui l’engagera comme assistant à la Faculté des sciences, l’initiera à la 

spectroscopie expérimentale et l’incitera à préparer une thèse sur «la polarisation de la lumière de 

fluorescence de l’atome de mercure, excité par échelon».  Il aura ainsi trouvé sa «spécialité», son 

territoire privilégié: les relations entre les photons des ondes lumineuses et les atomes de la matière, un 

champ expérimental et «spéculatif» (en un sens) qu’il ne cessera d’explorer et où il fera des découvertes 

qui compteront dans l’histoire de la physique. 

Par la pratique de l’enseignement et aussi, d’une façon plus intime, en partageant la grande culture 

littéraire, humaniste, de sa femme, l’alsacien Alfred Kastler s’intégrera parfaitement, harmonieusement, 

à la civilisation française. Mit diesem «lieben Mädel» gewann er das «fränksche Wesen», baute in 

Frankreich sein Haus... 

 

Als ganz Deutschland sich im Grimm 

Baümte über Frankreichs Frieden, 

Fühlt’ ich’s mit, doch hab’ich drum 

Fränksches Wesen nicht gemieden. 

 

Und mir ward ein Lohn daraus, 



Zeit verging und rollt ihr Rädel, 

Und mit einem lieben Mädel 

Baut’ in Frankreich ich mein Haus. 

 

Lorsque toute l’Allemagne en colère s’est 

cabrée contre le traité de paix de la France, 

je compris ce qu’elle éprouvait, sans pourtant me 

détourner de ce qui fait la culture française. 

 

Et j’en touchai une récompense... 

Le temps passa, tournant sa roue dentée, 

quand avec une charmante fille de France 

j’ai fondé dans ce pays une famille, un foyer. 

 

«L’étrange défaite» (pour reprendre l’expression de Marc Bloch) de juin 1940 fut pour Kastler un 

traumatisme qui l’atteignit au plus profond de lui-même; elle paraissait ruiner tout ce qu’il avait 

construit, casser le sens même de sa vie - et pas que de la sienne, le sens de l’histoire, de l’Europe et de 

toute civilisation. Que veut dire Heimat maintenant? 

 

Nicht nur die Sprache 

hab’ ich verloren, 

Die Heimat auch 

Da meine Wiege stand... 

 

Ce n’est pas seulement une langue 

qu’à présent j’ai perdue, 

mais le pays également où je suis né, 

le berceau de mon enfance... 

 

Il a vu  

 

        Frankreichs Strassen (Juni 1940) 

 

Meilen mögen Meilen weichen, 

Lange Stunden muß der Wandrer wandern, 

Enger drängen sich die Autoleichen, 

Menschengräber reih’n sich eins zum andern, 

Ein gedehnter Kirchhof liegt die Straße 

Und das Grauen wächst im Rasengrase. 

 

Lieue après lieue, invariablement, 

longues heures pour ceux qui vont à pied... 

Des carcasses d’autos serrées sur les côtés 

et des fosses, les unes à côté des autres. 

La route est comme une extension de cimetière, 

l’horreur tapie tout autour dans les herbes. 

 



Il confiera qu’il avait écrit la plupart de ses poèmes - Deutsche Lieder - entre les années 1940 et 

1950, sous le choc qu’avaient provoqué les événements de juin 1940 et leurs suites, jusqu’à des 

lendemains qui ne chantèrent pas longtemps. Guerre froide. Possible (techniquement et politiquement) 

apocalypse nucléaire. La matière est «étrange», oui, le savant peut et doit le reconnaître en toute liberté. 

Mais comme le monde même est étrange, le monde des hommes, toute l’histoire de l’humanité. 

Profondément angoissé par le désordre du monde et se sentant obligé d’intervenir, d’informer et de 

protester, dans la mesure même où sa voix connue a une chance de se faire entendre - tu peux, donc tu 

dois! - , Alfred Kastler a converti, selon le mot de son fils Daniel, son prix Nobel «en sainteté». 

Sainteté laïque, humaniste! Pacifiste! 

Son dernier livre, Le grand massacre (Fayard, 1981), qu’il a cosigné avec Michel Damien et Jean-

Claude Nouet, dénonce, reportages à l’appui, les pratiques industrielles de l’élevage, les «usines à 

viande», et milite pour une reconnaissance des Droits de l’animal. Sa philosophie éthique est de plain-

pied avec celle de son compatriote Albert Schweitzer, condensée dans les principes de respect de la vie 

et de responsabilité («élargie à l’infini envers tout ce qui vit»). 

Devant l’évolution de l’humanité, telle qu’elle apparaissait dans les années 1960 et 1970 (et 

aujourd’hui de même!), comment ne pas être pessimiste? Tirant quelques leçons de l’histoire - et de sa 

propre histoire d’Alsacien -, ayant à satiété, jusqu’à la lie, fait l’expérience des dégâts de toute nature 

qu’entraînent les nationalismes, Alfred Kastler s’était accroché à une certaine idée de l’Europe. À une 

utopie, une prophétie: l’Europe unie, vécue comme patrie. 

 

Europa, Heimat der Zukunft, 

Einer Mutter Gebären tut weh, 

Wir harren auf deine Niederkunft. 

Frühlingsblume sprenge den Schnee! 

 

Europe en devenir, patrie à venir - 

pas d’enfantement sans douleur, certes, 

mais en toi nous gardons l’espoir... 

Que la fleur du printemps perce  

enfin la neige! 

 

C’est cet article de foi, énoncé en français - Europe, ma patrie -, qui donnera en titre son sens 

(politique, moral) au volume des Deutsche Lieder eines französischen Europäers  (chants allemands 

composés par un Européen français), qu’il publiera à Paris en 1971. L’ouvrage de 294 pages - son 

unique oeuvre poétique - sera récompensé en 1979 par le Grand Bretzel d’Or de l’Institut des Arts et 

Traditions Populaires d’Alsace. (Cérémonie le 22 octobre dans sa ville natale, Guebwiller.) Il n’est pas 

très pertinent de porter sur ses poèmes un jugement esthétique, à l’aune des grands maîtres de la 

littérature allemande et même régionale. Il s’agit de la confession, sur un mode poétique, d’un homme, 

un Alsacien, né dans une certaine configuration historique et dont la vie a suivi un chemin inattendu, 

qui n’était pas même amorcé au départ. À côté de son travail scientifique et de ses activités citoyennes, 



il a éprouvé le besoin, dans une phase critique, d’y réfléchir, de se remémorer certains moments de sa 

singulière existence, de «retrouver» le temps passé (pas tellement perdu!). 

Il l’a fait dans la langue de son enfance et d’une première partie de sa jeunesse, avec les moyens 

littéraires dont il disposait, dont il avait hérité en Alsace, sous l’empire allemand, et qui l’ont bien servi 

en définitive, qui lui ont permis en tout cas de déposer son témoignage. Pour nous, aujourd’hui, c’est 

cela qui importe et justifie notre effort de mémoire, notre présent labeur pédagogique au rayon des 

humanités. 

Jean-Paul Sorg 

 

 

Notice bibliographique 

 Outre deux manuels fondamentaux de physique, Thermodynamique et Optique, qu’il a entièrement 

remaniés et complétés (édition Masson, Paris, 1962 et 1965), Alfred Kastler a publié trois livres: 

Europe, ma patrie, Librairie Martin Flinker, Paris, 1971, rééd. 1979 ; 

Cette étrange matière, éditions Stock, coll. “Le Monde ouvert”, 1976 ; 

puis, l’ouvrage qu’il a cosigné avec Michel Damien et Jean-Claude Nouet, Le grand massacre, 

Fayard, 1981. 

Dans l’Encyclopaedia Universalis, volume X, on lira sur lui un article de Bernard Cagnac et il y a 

donné lui-même, au volume XIV, l’article «Pompage optique». On ne mentionne pas ses nombreuses 

contributions scientifiques, en français et en anglais, dans les revues spécialisées. 

On ne compte pas non plus ses nombreux textes de circonstance, chroniques, tribunes, discours et 

entretiens, qu’il avait donnés dans les journaux les plus divers, DNA, L’Alsace, Land un Sproch, 

Parents, Le Monde, Le Nouvel Observateur, Actuel de l’UNESCO, etc. Réunis, ils constitueraient un 

volume d’écrits philosophiques ou éthiques, reflet d’une époque, témoignage des engagements d’un 

humaniste. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   Totenweihe im Wasgenwald 

 

Zwischen Wettstein und Bärenstall * 

Rauschen im Winde die Tannen, 

Hüben und drüben die Toten all 

Sie lauschen, friedlich beisammen. 

 

Zwischen Wettstein und Bärenstall 

Blüht über den Gräbern die Heide 

Die sich feindlich gestritten von Tal zu Tal 

Ruhen friedlich Seite an Seite. 

 

Zwischen Wettstein und Bärenstall 

Greift den Wandrer ein heiliges Ahnen, 

Die Wipfel wiegen den Totensang 

Wie wehende Weihefahnen. 

 

Zwischen Wettstein und Bärenstall 

Horcht ein Heimatloser den Tönen, 

Er hat den heiligen Schwur getan 

Zu helfen, die Völker versöhnen. 

 

 

 

  Veillée funèbre dans les Vosges  

 



Entre Wettstein et Bärenstall 

les sapins frémissent dans le vent - 

d’un côté comme de l’autre du val 

les morts écoutent tous en paix. 

 

Entre Wettstein et Bärenstall 

la bruyère fleurit sur les tombes 

de ceux qui se sont battus de val  

en val et maintenant dorment ensemble. 

 

Entre Wettstein et Bärenstall 

le sacré s’empare du badaud: 

les cimes rythment un chant funèbre 

et flottent comme des drapeaux. 

 

Entre Wettstein et Bärenstall 

un homme devenu sans patrie 

perçoit tous ces signes et jure d’agir 

pour que les peuples se réconcilient. 

 

 

 

 

 

 

 

 

* C’est là, au Lingenkopf (Col de Linge), à près de 1000 mètres d’altitude, qu’eurent lieu, du 20 juillet au 22 août 1915, 

des combats terribles entre les chasseurs français et la Landwehr badoise. Le 4 août, notamment, des dizaines de milliers 
d’obus tombèrent sur le secteur Lingenkopf-Baerenkopf et il fallut arroser au phénol, un puissant antiseptique, les 2000 
cadavres qui jonchaient le terrain. 

 

 

 

«CETTE  ÉTRANGE MATIÈRE» 

 

Ce livre de sciences et de philosophie, écrit avec la collaboration de Philippe Nemo, mériterait 

d’être réédité et redécouvert. Il expose avec clarté les grandes découvertes (par intuitions, calculs et 

expérimentations) de la physique atomique. Bien que cette physique nous fasse accéder à un ordre 

étrange de réalités où il nous faut rompre avec les données ordinaires de nos représentations 

(individualité et permanence dans l’espace-temps des «objets»), Kastler insiste sur le caractère 

néanmoins toujours humain (ou subjectif, si on veut) de nos connaissances scientifiques et donc sur 

leur imperfection. «On n’obtient jamais, quand on fait une mesure en physique, un résultat d’une 

précision parfaite. Toute mesure d’une grandeur est entachée d’une imprécision appelée “erreur 

expérimentale”.» En définitive, les physiciens (donc les hommes...) sont contraints à des «actes de 



renoncement»: impossibilité, pour un observateur humain, de connaître absolument, sans restes, les 

processus et événements de la matière. Une part d’énigme subsiste donc. Elle subsiste aujourd’hui et 

subsistera encore demain, si loin soit ce demain. La sagesse (la philosophie) indiquée par l’auteur 

consisterait à infléchir (et réfléchir) ces actes de renoncement épistémologique en actes de serein 

agnosticisme. 

Le profane, sans formation mathématique, ne pourra pas tout comprendre dans ce livre, mais il lira 

avec profit ses grandes synthèses et ses leçons philosophiques qui touchent à des questions et des 

angoisses communes. N’en retenons ici que les deux avant-derniers paragraphes, un texte 

remarquablement profond et lucide et qui, écrit en 1976, n’a, même en son incidente politique, rien 

perdu de sa justesse. 

 

 

«Israël a le droit d’exister, mais Israël n’est pas le peuple élu. Tous les peuples sur la 

terre ont le même droit à l’existence. Et l’humanité, à son tour, n’est pas l’humanité élue 

dont rêvent les communistes. Parmi les millions de glands que le chêne cosmique a semés 

par-delà l’univers, elle n’en est qu’un, et un gland fragile. 

Est-elle l’un des nombreux glands destinés à pourrir ou l’un des rares glands destinés à 

prendre racine? L’avenir le dira. Pour le moment, Abraham approche dangereusement le 

couteau de la gorge d’Isaac. Aucun ange ne viendra le dissuader de son geste s’il ne trouve 

pas en lui-même la volonté et la force de se changer.» 

 

 

 

                                                                     

Verhaeren 

Les heures du soir  XV 

 

Non, mon âme jamais de toi ne s’est lassée! 

 

Au temps de juin, jadis, tu me disais: 

«Si je savais, ami, si je savais 

Que ma présence, un jour, dut te peser, 

Avec mon pauvre coeur et ma triste pensée 

Vers n’importe où je partirais.» 

Et doucement ton front montait vers mon baiser. 

 

Et tu disais encore: 



«On se déprend de tout et la vie est si pleine! 

Et qu’importe qu’elle soit d’or, 

La chaîne, 

Qui lie au même anneau d’un port 

Nos deux barques humaines!» 

Et doucement ton front montait vers mon baiser. 

 

Et tu disais, 

Et tu disais encore: 

«Quittons-nous, quittons-nous, avant le jour mauvais. 

Notre existence fut trop haute 

Pour se traîner banalement de faute en faute.» 

Et tu fuyais et tu fuyais 

Et mes deux mains éperdument te retenaient. 

 

Non, mon âme jamais de toi ne s’est lassée. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


