LE DESTIN D’ALFRED KASTLER (1902-1984),
PRIX NOBEL DE PHYSIQUE (1966),
LU A TRAVERS SA POESIE

La double culture d’Alfred Kastler et son bilinguisme méme, que I’histoire lui imposa, n’ont pas été
pour rien dans la formation de son génie de physicien théoricien qui lui vaudra en 1966 un prix Nobel
pour I’¢lucidation d’un mécanisme d’interaction entre photons et atomes, qu’il avait dés 1950
simplement et poétiquement appelé «pompage optiquer. Il consiste, en irradiant des atomes, a modifier
leur répartition entre les niveaux d’énergie différents - autrement dit a les faire passer d’un niveau a
I’autre «de la méme manicre qu’une pompe fait passer les gouttes d’eau du fond d’un puits au niveau
du réservoir» (Bernard Cagnac).

Ce mécanisme, que le physicien sait régler et dont il peut faire ainsi une «méthode» ou une
technique, se préte a de nombreuses applications d’intérét scientifique et industriel: construction de
magnétometres (permettant notamment 1’exploration du champ magnétique de la Terre), d’horloges
atomiques, et fonctionnement des lasers.

Kastler a toujours refusé qu’on le présente comme le «pere du laser» (le principe de cette technique
d’amplification de la lumiére par émission stimulée d’un rayonnement monochromatique avait été posé
en 1958 par les américains Charles Townes et Arthur Schawlow, respectivement prix Nobel 1964 et
1981) et, d’autre part, il a souvent exprimé le regret que son éleve, puis collaborateur du laboratoire de
I’ENS, Jean Brossel, n’ait pas été «nobélisé» avec lui. Mais Brossel, dans 1’équipe, était
I’expérimentateur; Kastler, le théoricien, animé de la passion philosophique de comprendre. Dans son
discours funéraire, Jean Brossel dira de son ami et maitre que «sa richesse intellectuelle tenait au fait
qu’il avait parfaitement assimilé la culture allemande et la culture francaise».

Il tutoyait les atomes, €lectrons, photons... Ordinairement (klischeemaBig...), les poetes tutoient...
les étoiles. Lui, une fois, pour se délasser, mit en vers «l’effet Compton». C’est-a-dire? C’est-a-dire la
diffusion élastique de photons par des électrons qu’a touchés un faisceau de rayons ¢électromagnétiques.
Es handelt sich um «die Erscheinung, dafl Lichtwellen mit Elektronen in Wechselwirkung treten
konnen, verbunden mit Impulsédnderung der Elektronen und Erniedrigung der Wellenldnge des Lichtsy.
(Nach dem amerik. Physiker A.H. Compton, Nobelpreis 1927)

Compton-Effekt

Zum teufel! schrie das Elektron:
Wer hat mich angerempelt?
Verzeihung! weinte das Photon,
Mir hat ein Fuftritt von Compton
Die Flugkraft aufgestempelt.
Auch ich kriegt eine Beule,

Dayfs ich flugs seitwdrts heule.



Effet Compton

Au diable! s’écria I’électron:

Qui donc m’est ainsi rentré dedans?
Pardon! gémit le photon,

J’ai eu un coup de pied de Compton
qui m’a donné une impulsion.

Ah! moi aussi j’ai eu un gnon

qui m’a fichu d’un coup sur les flancs.

Quelles forces, quels hasards fagonnent un destin? N¢é en 1902 a Guebwiller, dans une famille de
condition modeste (classe moyenne, le pére comptable, la mére faisant des ménages au presbytere
protestant contigu a leur logement), Alfred Kastler serait-il devenu un physicien, et de pointe, si... S’il
n’y avait pas eu la guerre en 1914, le déménagement de la famille a Horbourg (pres de Colmar), les
études a la Oberrealschule de la ville (aujourd’hui Lycée Bartholdi), puis la fin de la guerre avec la
victoire frangaise et ses conséquences pour I’Alsace? Si sa vie et ses études n’avaient pas été ainsi
bouleversées, sa trajectoire déviée (comme dévie un photon entré en collision avec un électron...) ?
Bien que «fort en mathsy, il se sentait attiré par la littérature, envisageant le professorat de lettres, peut-

étre une activité d’écrivain.

Wort ist ein Schwert,
Beschleif es gut,

Ist auch was wert

Neben Schweif3 und Blut.

La parole est une épée.

I convient de I’aiguiser,

car n’est-ce pas elle aussi a sa valeur
a coté du sang et de la sueur.

Au printemps 1919, quand 1’école reprit, ’adaptation au systeéme francais et I’appropriation de la
«nouvelle« langue s’avérerent difficiles. Il faillit abandonner les études, confessera-t-il plus tard, pour
apprendre le métier de menuisier. (Son pere avait été a Guebwiller comptable dans une usine de
meubles.) Ce n’est pas une image venue de loin, celle qu’il choisit pour intituler la deuxieme partie de

son recueil poétique de 1971, Hobelspdne (Copeaux) :

Ringelt euch, feine Hobelspdne,
Zu was festem taugt ihr nicht,
Aber Feuerchen, ich wdihne,
Helft ihr fachen ohn’ Gewicht.



Enroulez-vous, fins copeaux de bois:
pour construire, vous ne valez rien -
mais s’il s’agit de petits feux, je crois
qu’a les attiser vous aidez fort bien.

L’intervention de son professeur de sciences, M. Greiner, le raccrocha aux études et le stimula.
Grace a lui, il découvrit les beautés conjuguées des mathématiques et de la physique. Visant
’agrégation, il prépara le concours d’entrée a 1’Ecole Normale Supérieure de Paris. Y entra en 1921,
«par la petite portey, disait-il, celle d’une promotion spéciale réservée aux Alsaciens et Lorrains. Une
mesure de «discrimination positive», analogue, c’est amusant, a celle dont on fait bénéficier
aujourd’hui, pour D’entrée a Sciences-Po, des bacheliers issus d’une ZEP (Zone d’Education
Prioritaire).

A I’ENS, son professeur de physique Eugéne Bloch, originaire de Soultz (a coté de Guebwiller!),
I’initia a la physique quantique et lui donna a lire ’ouvrage du physicien allemand Sommerfeld,
Atombau und Spektrallinien (Structure des atomes et raies spectrales), dont grace a sa connaissance
parfaite de la langue de... Goethe il put assimiler la substance et se familiariser avec son principe
central de conservation de 1’énergie cinétique entre mati¢re et rayonnement. Cette lecture fut sans doute
déterminante et le placa dans sa promotion parmi I’avant-garde de la révolution intellectuelle théorique

qu’entrainait la nouvelle physique, ce que Gaston Bachelard appellera «le nouvel esprit scientifiquey.
%

Incontestablement, Kastler a été, comme Albert Schweitzer, René Schickele, Hans Arp, ses ainés,
comme aussi certains de ses contemporains, le théologien Oscar Cullmann ou le germaniste Robert
Minder, un de ces Alsaciens qui eurent la chance - et le mérite - de tirer le meilleur des deux cultures
qui se sont croisées dans leur histoire. Avec le recul, cette période de 1’ Alsace allemande, entre 1871 et
1918, qui en ses premicres comme en ses dernieres décennies obligea ou poussa les jeunes générations
a pratiquer deux langues, brille, sur le plan culturel et d’ailleurs aussi économique, comme un second
age d’or pour la région. Méme si, ironie, une grande partie de son or ne rendra son éclat qu’au-dela,
apreés une deuxiéme guerre mondiale... Gloire d’Albert Schweitzer, Prix Nobel de la paix, dans les
années cinquante; nomination de Minder au Collége de France en 1957; renommée et engagement
humanitaire de Kastler dans les années soixante et soixante-dix.

Pour ce qui était de lui, Kastler reconnaissait volontiers (sans complexes!) qu’il avait été tres
marqué par la culture allemande, par le génie de sa langue et de sa littérature notamment, et que durant
toute sa scolarité, jusqu’a 1’Abitur vers la fin de la guerre, il demeura dans 1’ignorance de la culture
francaise (contrairement a Schweitzer, a Schickele, a Arp, dont les familles avaient entretenu une
tradition de francophilie...). L’ Armistice du 11 novembre 1918 n’éveilla pas chez lui une joie sans
mélange. Il observa I’entrée des troupes frangaises a Colmar; au Champ de Mars Georges Clémenceau

et Raymond Poincaré I’ «impressionnérent par leurs grosses tétes perchées sur de petits corps».



Da war ein Jubelschrein, ein Tiicherhissen,
Den Niichternsten selbst hdtt’es mitgerissen,
Nur einer stand still abseits und allein,

Die Lippen wundgebissen.

Il y eut des cris de joie, on a hissé des draps.
De quoi jeter dans ’allégresse les plus sages.
Une seule personne se tenait a 1’écart,

dans un coin, se mordant les Iévres.

L’adaptation (ou la conversion) du jeune Normalien, isol¢ a Paris, ne fut pas facile. En 1923 encore,
sortant d’un concert ou on venait de jouer la IXe Symphonie qui exaltait la fraternité entre les peuples,

alors que I’armée frangaise venait d’occuper la Ruhr, il mesura sa solitude d’«exilé» :

So lief'ich lang den Strom hinauf hinab,

Kaum merkend, daf3 die Nacht mich schon umgab
Und daf} die Menge langsam sich verlief

Und von dem Turm die elfte Stunde rief.

Und doppelt iiberkam mich Einsamsein.
Ich wufte, daf3 ich ohne Antwort bliebe:
In deinem Zorn, in deiner Liebe

Bist du allein stets, immer ganz allein.

C’est ainsi que je descendais et remontais
les berges du fleuve, ne prenant pas garde
que la nuit tombait et que la foule a I’entour
se dispersait. Onze heures sonna sur la tour.

Ma solitude ne s’en trouva que dédoublée;

je savais qu’il n’y aura pas d’autre réponse ce soir.
Que tu sois en colére ou plein d’amour secret,

tu demeureras seul, sans remede, a jamais.

Cependant, a I’Ecole Normale, il avait été rapidement conquis «par 1’atmosphére de joyeuse
impertinence - sur fond d’idéalisme - qui y régnait, en plaisant contraste sans doute avec le climat un
peu lourd du luthérianisme germanique de son enfance» (selon le jugement de son fils Daniel). Lui-
méme racontait qu’il avait trouvé la «cette atmosphere fraternelle, cette absence totale de chauvinisme,
cette compréhension universelle, ce 1éger et souriant irrespect de toute autorité, cet attachement a toutes
les causes généreuses, tout ce qui fait qu’on ne confondra plus jamais la France avec un régime
imparfait qui la représente ou avec les erreurs d’un gouvernement qui passe».

Et puis, au cours d’un bal de I’Ecole, il rencontra une historienne de I’ENS de Sévres, Elise Cosset.

IIs se marieront le 27 décembre 1924, lui encore étudiant, & Paris, a la mairie du cinquiéme



arrondissement.

Du mein liebes, graues Paris

Mit den grauen heiligen Mauern,
Du mein stetes, stummes Geleit
Meiner vertrauten Einsamkeit,

Du Stditte, wo seliges Schauern
Der ersten Liebe siif3

Mich erloste von meinem Trauern,
Du mein liebes, graues Paris.

O toi donc mon cher Paris gris,
en tes pales et vénérés murs,
éternel et muet cortége

d’une quotidienne solitude,

toi devenu pourtant le lieu

ou I’heureux frisson d’un unique
amour a vaincu mes tristesses,
toi mon cher et doux gris Paris.

Il passera I’agrégation de physique en 1926, sera recu premier et sortira de ’ENS avec en plus un
diplome d’Etudes supérieures en chimie. Sa femme avait obtenu son premier poste d’agrégée d’histoire
a Colmar. L’année suivante, dans le sens d’un rapprochement administratif des deux conjoints, il est
nommé au Lycée Montaigne de Mulhouse; encore un an et ils se retrouvent tous deux professeurs au
Lycée Bartholdi de Colmar, dans I’établissement donc ou il fut éléve successivement sous régime
allemand et francais. Mais la boucle ne restera pas fermée ainsi. En 1929, le couple, avec deux enfants
(Daniel et Mireille), déménage a Bordeaux. Apres deux ans au Lycée, le brillant professeur de physique
sera remarqué par Pierre Daure qui I’engagera comme assistant a la Faculté des sciences, I’initiera a la
spectroscopie expérimentale et 1’incitera a préparer une these sur «la polarisation de la lumiére de
fluorescence de I’atome de mercure, excité¢ par échelon». Il aura ainsi trouvé sa «spécialité», son
territoire privilégié: les relations entre les photons des ondes lumineuses et les atomes de la matiere, un
champ expérimental et «spéculatif» (en un sens) qu’il ne cessera d’explorer et ou il fera des découvertes
qui compteront dans I’histoire de la physique.

Par la pratique de I’enseignement et aussi, d’une fagon plus intime, en partageant la grande culture
littéraire, humaniste, de sa femme, I’alsacien Alfred Kastler s’intégrera parfaitement, harmonieusement,
a la civilisation frangaise. Mit diesem «lieben Midel» gewann er das «franksche Wesen», baute in

Frankreich sein Haus...

Als ganz Deutschland sich im Grimm
Baiimte tiber Frankreichs Frieden,
Fiihlt” ich’s mit, doch hab’ich drum
Frinksches Wesen nicht gemieden.

Und mir ward ein Lohn daraus,



Zeit verging und rollt ihr Rddel,
Und mit einem lieben Mddel
Baut’ in Frankreich ich mein Haus.

Lorsque toute I’ Allemagne en colére s’est

cabrée contre le traité de paix de la France,

je compris ce qu’elle éprouvait, sans pourtant me
détourner de ce qui fait la culture francgaise.

Et j’en touchai une récompense...

Le temps passa, tournant sa roue dentée,
quand avec une charmante fille de France
j’ai fond¢ dans ce pays une famille, un foyer.

«L’étrange défaite» (pour reprendre I’expression de Marc Bloch) de juin 1940 fut pour Kastler un
traumatisme qui l’atteignit au plus profond de lui-méme; elle paraissait ruiner tout ce qu’il avait
construit, casser le sens méme de sa vie - et pas que de la sienne, le sens de I’histoire, de 1’Europe et de

toute civilisation. Que veut dire Heimat maintenant?

Nicht nur die Sprache
hab’ ich verloren,

Die Heimat auch

Da meine Wiege stand...

Ce n’est pas seulement une langue
qu’a présent j’ai perdue,

mais le pays également ou je suis né,
le berceau de mon enfance...

ITavu
Frankreichs Strassen (Juni 1940)

Meilen mégen Meilen weichen,

Lange Stunden muf3 der Wandrer wandern,
Enger drdngen sich die Autoleichen,
Menschengrdber reih’n sich eins zum andern,
Ein gedehnter Kirchhof liegt die Strafie

Und das Grauen wdchst im Rasengrase.

Lieue apres lieue, invariablement,

longues heures pour ceux qui vont a pied...

Des carcasses d’autos serrées sur les cotés

et des fosses, les unes a coté des autres.

La route est comme une extension de cimetiére,
I’horreur tapie tout autour dans les herbes.



Il confiera qu’il avait écrit la plupart de ses poemes - Deutsche Lieder - entre les années 1940 et
1950, sous le choc qu’avaient provoqué les événements de juin 1940 et leurs suites, jusqu’a des
lendemains qui ne chantérent pas longtemps. Guerre froide. Possible (techniquement et politiquement)
apocalypse nucléaire. La maticre est «étrange», oui, le savant peut et doit le reconnaitre en toute liberté.
Mais comme le monde méme est étrange, le monde des hommes, toute I’histoire de 1’humanité.
Profondément angoissé par le désordre du monde et se sentant obligé d’intervenir, d’informer et de
protester, dans la mesure méme ou sa voix connue a une chance de se faire entendre - tu peux, donc tu
dois! - , Alfred Kastler a converti, selon le mot de son fils Daniel, son prix Nobel «en sainteté».
Sainteté laique, humaniste! Pacifiste!

Son dernier livre, Le grand massacre (Fayard, 1981), qu’il a cosigné avec Michel Damien et Jean-
Claude Nouet, dénonce, reportages a 1’appui, les pratiques industrielles de 1’¢élevage, les «usines a
viande», et milite pour une reconnaissance des Droits de 1’animal. Sa philosophie éthique est de plain-
pied avec celle de son compatriote Albert Schweitzer, condensée dans les principes de respect de la vie
et de responsabilité («élargie a I’infini envers tout ce qui vity).

Devant 1’évolution de I’humanité, telle qu’elle apparaissait dans les années 1960 et 1970 (et
aujourd’hui de méme!), comment ne pas étre pessimiste? Tirant quelques lecons de I’histoire - et de sa
propre histoire d’Alsacien -, ayant a satiété, jusqu’a la lie, fait ’expérience des dégats de toute nature
qu’entrainent les nationalismes, Alfred Kastler sétait accroché a une certaine idée de 1’Europe. A une

utopie, une prophétie: I’Europe unie, vécue comme patrie.

Europa, Heimat der Zukunft,

Einer Mutter Gebdren tut weh,

Wir harren auf deine Niederkunft.
Friihlingsblume sprenge den Schnee!

Europe en devenir, patrie a venir -

pas d’enfantement sans douleur, certes,
mais en toi nous gardons ’espoir...
Que la fleur du printemps perce

enfin la neige!

C’est cet article de foi, énoncé en francgais - Europe, ma patrie -, qui donnera en titre son sens
(politique, moral) au volume des Deutsche Lieder eines franzosischen Europders (chants allemands
composés par un Européen frangais), qu’il publiera a Paris en 1971. L’ouvrage de 294 pages - son
unique oeuvre poétique - sera récompensé en 1979 par le Grand Bretzel d’Or de I’Institut des Arts et
Traditions Populaires d’Alsace. (Cérémonie le 22 octobre dans sa ville natale, Guebwiller.) Il n’est pas
trés pertinent de porter sur ses poeémes un jugement esthétique, a ’aune des grands maitres de la
littérature allemande et méme régionale. Il s’agit de la confession, sur un mode poétique, d’un homme,
un Alsacien, né dans une certaine configuration historique et dont la vie a suivi un chemin inattendu,

qui n’était pas méme amorcé au départ. A c6té de son travail scientifique et de ses activités citoyennes,



il a éprouvé le besoin, dans une phase critique, d’y réfléchir, de se remémorer certains moments de sa
singuliere existence, de «retrouver» le temps passé (pas tellement perdu!).

I1 I’a fait dans la langue de son enfance et d’une premicre partie de sa jeunesse, avec les moyens
littéraires dont il disposait, dont il avait hérité¢ en Alsace, sous I’empire allemand, et qui I’ont bien servi
en définitive, qui lui ont permis en tout cas de déposer son témoignage. Pour nous, aujourd’hui, c’est
cela qui importe et justifie notre effort de mémoire, notre présent labeur pédagogique au rayon des
humaniteés.

Jean-Paul Sorg

Notice bibliographique

Outre deux manuels fondamentaux de physique, Thermodynamique et Optique, qu’il a enticrement
remaniés et complétés (édition Masson, Paris, 1962 et 1965), Alfred Kastler a publi¢ trois livres:

Europe, ma patrie, Librairie Martin Flinker, Paris, 1971, rééd. 1979 ;

Cette étrange matiere, éditions Stock, coll. “Le Monde ouvert”, 1976 ;

puis, ’ouvrage qu’il a cosigné avec Michel Damien et Jean-Claude Nouet, Le grand massacre,
Fayard, 1981.

Dans I’Encyclopaedia Universalis, volume X, on lira sur lui un article de Bernard Cagnac etil y a
donné lui-méme, au volume XIV, Particle «Pompage optique». On ne mentionne pas ses nombreuses
contributions scientifiques, en frangais et en anglais, dans les revues spécialisées.

On ne compte pas non plus ses nombreux textes de circonstance, chroniques, tribunes, discours et
entretiens, qu’il avait donnés dans les journaux les plus divers, DNA, L’Alsace, Land un Sproch,
Parents, Le Monde, Le Nouvel Observateur, Actuel de 'UNESCO, etc. Réunis, ils constitueraient un
volume d’écrits philosophiques ou éthiques, reflet d’une époque, témoignage des engagements d’un
humaniste.




Totenweihe im Wasgenwald

Zwischen Wettstein und Bdrenstall *
Rauschen im Winde die Tannen,
Hiiben und driiben die Toten all

Sie lauschen, friedlich beisammen.

Zwischen Wettstein und Bdrenstall

Bliiht iiber den Grdibern die Heide

Die sich feindlich gestritten von Tal zu Tal
Ruhen friedlich Seite an Seite.

Zwischen Wettstein und Bdrenstall
Greift den Wandrer ein heiliges Ahnen,
Die Wipfel wiegen den Totensang

Wie wehende Weihefahnen.

Zwischen Wettstein und Bdrenstall
Horcht ein Heimatloser den Ténen,
Er hat den heiligen Schwur getan
Zu helfen, die Volker versohnen.

Veillée funebre dans les Vosges



Entre Wettstein et Bérenstall

les sapins frémissent dans le vent -
d’un c6té comme de 1’autre du val
les morts €écoutent tous en paix.

Entre Wettstein et Bérenstall

la bruyere fleurit sur les tombes

de ceux qui se sont battus de val

en val et maintenant dorment ensemble.

Entre Wettstein et Bérenstall

le sacré s’empare du badaud:

les cimes rythment un chant funebre
et flottent comme des drapeaux.

Entre Wettstein et Bérenstall

un homme devenu sans patrie
percoit tous ces signes et jure d’agir
pour que les peuples se réconcilient.

* C’est 13, au Lingenkopf (Col de Linge), a prés de 1000 métres d’altitude, qu’eurent lieu, du 20 juillet au 22 aofit 1915,
des combats terribles entre les chasseurs frangais et la Landwehr badoise. Le 4 aofit, notamment, des dizaines de milliers
d’obus tombeérent sur le secteur Lingenkopf-Baerenkopf et il fallut arroser au phénol, un puissant antiseptique, les 2000
cadavres qui jonchaient le terrain.

«CETTE ETRANGE MATIERE»

Ce livre de sciences et de philosophie, écrit avec la collaboration de Philippe Nemo, mériterait
d’étre réédité et redécouvert. Il expose avec clarté les grandes découvertes (par intuitions, calculs et
expérimentations) de la physique atomique. Bien que cette physique nous fasse accéder a un ordre
étrange de réalités ou il nous faut rompre avec les données ordinaires de nos représentations
(individualité et permanence dans I’espace-temps des «objets»), Kastler insiste sur le caractére
néanmoins toujours humain (ou subjectif, si on veut) de nos connaissances scientifiques et donc sur
leur imperfection. «On n’obtient jamais, quand on fait une mesure en physique, un résultat d’une
précision parfaite. Toute mesure d’une grandeur est entachée d’une imprécision appelée “erreur

expérimentale”.» En définitive, les physiciens (donc les hommes...) sont contraints a des «actes de



renoncement»: impossibilité, pour un observateur humain, de connaitre absolument, sans restes, les
processus et événements de la matiére. Une part d’énigme subsiste donc. Elle subsiste aujourd’hui et
subsistera encore demain, si loin soit ce demain. La sagesse (la philosophie) indiquée par 1’auteur
consisterait a infléchir (et réfléchir) ces actes de renoncement €pistémologique en actes de serein
agnosticisme.

Le profane, sans formation mathématique, ne pourra pas tout comprendre dans ce livre, mais il lira
avec profit ses grandes syntheéses et ses legons philosophiques qui touchent a des questions et des
angoisses communes. N’en retenons ici que les deux avant-derniers paragraphes, un texte
remarquablement profond et lucide et qui, écrit en 1976, n’a, méme en son incidente politique, rien

perdu de sa justesse.

«Isra€l a le droit d’exister, mais Israél n’est pas le peuple €élu. Tous les peuples sur la
terre ont le méme droit a ’existence. Et I’humanité, a son tour, n’est pas I’humanité élue
dont révent les communistes. Parmi les millions de glands que le chéne cosmique a semés
par-dela I'univers, elle n’en est qu’un, et un gland fragile.

Est-elle 'un des nombreux glands destinés a pourrir ou I’un des rares glands destinés a
prendre racine? L’avenir le dira. Pour le moment, Abraham approche dangereusement le
couteau de la gorge d’Isaac. Aucun ange ne viendra le dissuader de son geste s’il ne trouve

pas en lui-méme la volonté et la force de se changer.»

Verhaeren
Les heures du soir XV

Non, mon ame jamais de toi ne s’est lassée!

Au temps de juin, jadis, tu me disais:

«Si je savais, ami, si je savais

Que ma présence, un jour, dut te peser,

Avec mon pauvre coeur et ma triste pensée
Vers n’importe ou je partirais.»

Et doucement ton front montait vers mon baiser.

Et tu disais encore:



«On se déprend de tout et la vie est si pleine!

Et qu’importe qu’elle soit d’or,

La chaine,

Qui lie au méme anneau d’un port

Nos deux barques humaines!»

Et doucement ton front montait vers mon baiser.

Et tu disais,

Et tu disais encore:

«Quittons-nous, quittons-nous, avant le jour mauvais.
Notre existence fut trop haute

Pour se trainer banalement de faute en faute.»

Et tu fuyais et tu fuyais

Et mes deux mains éperdument te retenaient.

Non, mon @me jamais de toi ne s’est lassée.



