Nathan Katz, Das Galgenstiiblein
Texte liminaire

L’énergie spirituelle

Ce ne devait étre sans doute, de premiére intention, que le simple témoignage historique
d’un soldat prisonnier de guerre en Russie de juin 1915 a aott 1916. C’est devenu la premicre
ceuvre littéraire du poéte Nathan Katz, une des ces ceuvres improvisées de jeunesse dont on dit
généralement qu’elles contiennent « déja », sous une forme «encore » un peu maladroite,
toute la pensée et le message original de I’auteur.

Une littérature ouvriére

La couverture couleur papier kraft du Buchlein, publié en 1920, affiche en grands
caracteres « Edition de la littérature populaire Strasbourg-Mulhouse ». L’ouvrage s’inscrit
ainsi de lui-méme dans une littérature populaire dont on verra qu’elle est d’esprit ouvrier et
qu’elle défend la cause du prolétariat. Un dessin naif, signé de deux petites initiales NK,
illustre en couverture le titre. Il représente une potence qui se dresse, noire, sur un monticule
entouré d’une cloture aux piquets de bois disposés de travers - ce ne sont pas des fils de fer
barbelés, cette technique n’est pas encore généralisée. A 1’arriére, le soleil levant, une boule
de feu qui explose de rayons et de lueurs. A I’avant, un peu de c6té, une drole de silhouette
humaine qui parait danser, en extase. A y regarder de pres, on distingue que ce personnage est
chaussé de solides bottes jusqu’a la hauteur des genoux. C’est un prisonnier du camp, il doit
s’agir de ’auteur. L’image dit I’exaltation de la vie qui surmonte la mort que représente la
potence. N’ayez pas peur. Pas de quoi avoir la chair de poule. « C’est une potence solidement
batie qui se dresse 1a au soleil... Les lumicres du matin la font briller comme de 1’or pur... »

Tout cela en couverture, avec le dessin et le graphisme raide du titre, du sous-titre et du
nom de 1’édition, dénote un travail d’amateur, mais a I’intérieur I’'impression des chapitres sur
96 pages est bien faite. Sur les seize poémes en vers ou en prose, qui s’intercalent entre les
récits et rythment 1’ouvrage, cinq ont explicitement pour motif le travail, un travail physique,
industriel ou agricole. Le premier chante la puissance et le savoir des mains épaisses du
travailleur (Arbeiterhdnde). Qu’y a-t-il de plus beau, de plus noble au monde ? Elles
condensent en elles I’humanité de I’homme. Mais il est gris et gorgé de suie, le soir dans la
zone industrielle (Abend im Industriegebiet). Le son des marteaux ralentit, languit. Les
membres sont fatigués et les cceurs lourds. Dans un coin du ciel sombre, un lac bleu
cependant, ou nage un petit nuage rose. Le monde artificiel construit par les hommes reste
abouché au cosmos. Pas toujours et partout. Les enfants des ouvriers (Arbeiterkinder) se
trouvent privés de printemps — de chants d’oiseaux. Silent spring pour eux déja! Pauvres
enfants ! Leurs chants sont ceux du crissement des engrenages et du tintamarre des marteaux.
Toutefois, par les fenétres, perce un rai de soleil (« dringt ein Strich Sonne »).

Il a été astreint & toutes sortes de travaux, le prisonnier Katz. D’abord, semble-t-il, dans
une ferme a quelques verstes du camp. Cing autres détenus et lui, du lever du soleil a la
tombée de la nuit, fauchaient, liaient des gerbes et rentraient le blé. I lui advint aussi d’avoir a
retourner & la béche une terre noire et lourde. Sa béche «scintillait dans les lueurs de



I’aurore ». Il ne se sentait pas malheureux. Il était vaillant et jouissait du soleil. Il composa un
« chant des journaliers » (Taglohnerlied). A la fin de la journée, le soleil couchant éclairait un
champ bien aplani, bien propre, qui le matin était encore couvert de broussailles. Le journalier
pouvait contempler avec satisfaction le travail accompli.

Plus tard, en ville, a Sergatsch, il fit partie d’une équipe de charpentiers. Il fallait raboter
des poutres, les scier et les transporter. En octobre, le froid venant, il eut la chance de
travailler a D’intérieur d’une nouvelle construction. Avec son camarade, il enfoncait en
tapotant des bandes de lin dans les fentes des murs. Il s’agissait d’isoler le batiment du froid et
du vent. C’était un travail utile. Ensuite, avant I’hiver, il fut mobilisé sur un chantier de
construction des routes. Dans 1’ensemble, ces travaux avaient du sens, ce n’étaient pas des
corvées absurdes comme dans certains camps de concentration, et on se doute que Nathan
Katz s’y appliquait de son mieux, avec conscience, avec ardeur méme. Il redoutait par-dessus
tout I’oisiveté, les longues journées d’ennui (die lanweilige Zeit). Rien de plus démoralisant.
Pensons en parallele au zek lvan Denissovitch, le personnage d’Alexandre Soljenitsyne, placé
au Goulag dans des conditions beaucoup plus dures, mais qui affirmait sa dignité d’homme
dans le travail bien fait, la conscience professionnelle, et trouvait des satisfactions dans la
répétition du bon geste, I’habileté a manier proprement la truelle.

A la suite d’une convention entre la Russie et la France, pays encore alliés, 1500
prisonniers alsaciens, considérés comme francais, sont libérés des camps russes et via le port
d’Arkhangelsk acheminés en France. Pour le détenu Nathan Katz, c¢’est le camp de Saint-
Rambert-sur-Loire et, de septembre 1916 a janvier 1918, le travail d’usine dans une
manufacture d’armements a Saint-Etienne. Il connait ainsi de nouvelles formes du travail
industriel et de ce que Simone Weil appellera «la condition ouvriere ». Les notes
biographiques sur Nathan Katz n’ont pas souligné jusqu’ici I’importance, la durée et la variété
de ses expériences forcées d’un dur travail de manceuvre. On reléve qu’a quinze ans il avait
commencé a travailler comme apprenti de bureau, comme « gratte-papier », et qu’apres la
guerre il préféra a la boucherie familiale du village la profession de voyageur de commerce
international pour une entreprise d’industrie métallurgique (la Société Dideros a Bale), puis
pour une entreprise mulhousienne de machines textiles. On pourrait s’en étonner, se demander
quelles compétences il avait en la matiére, si on oubliait qu’il a été ouvrier, qu’il a travaillé en
usine sur des machines et qu’il a dii acquérir ainsi des notions de mécanique.

A travers ses Sundgau Gedichter (1930), on ne connait que le poéte immergé dans le
monde paysan et on ne soupgonne rien de ses experiences du monde de I’industrie et du
commerce. Le paysan qui apparait dans son Sundgau est un homme libre et songeur qui ne se
tue pas au travail. « Il marche derriére sa charrue comme en réve... Il s’arréte, écoute. Il
entend comme un tintement (e Chlingle) qui parcourt les sillons. Cela s’enfle, devient
musique, cheeur d’anges ! Le paysan se découvre et tient son chapeau a la main. Un miracle
est en train de se produire. Le miracle du printemps. La renaissance de la nature ! » Ce paysan
homme du peuple est un contemplatif, un poéte, envahi d’un sentiment de piété élémentaire
qui précéde toute expression religieuse fixe.

Une morale du travail
L’humanisme de Nathan Katz est spontané, immédiat, un élan naturel du cceur, et aussi il a
été forgé par I’expérience de la vie, qui fut celle de la guerre, trempe par les épreuves, gagné



sur les privations et les souffrances. Une de ses composantes est une morale du travail, qui
enseigne pour le travail considération et respect, comprend en lui une possibilité de liberté et
de satisfactions. Le travail humanise I’étre humain et le distingue des autres vivants. Il lui
donne de I’honnéteté et son honneur. En lui, des motifs de fierté. Une conscience de ce qu’on
fait et de ce qu’on vaut. Une conscience de soi. Nous imaginons le travailleur Sisyphe
heureux, qui roule un gros rocher au sommet de la montagne et recommencera le lendemain.
Il est heureux des éclats changeants du soleil sur chacun des grains de la pierre, comme
Nathan Natz, le journalier, était heureux du scintillement de sa béche dans les lueurs du soleil
matinal et comme il s’émerveillait des jeux de lumicre sur les poutres de la potence qu’il
voyait de la fenétre étroite de sa petite chambre (Stiblein). Son émerveillement était un défi a
son sort. Du bonheur volé aux dieux qui ne sentent rien. Mais quand un travail n’est pas
humainement utile et qu’il est pire qu’absurde, qu’il est pernicieux, qu’il va contre la vie,
activité de mort ? L’ouvrier Nathan Katz ne fabriquait-il pas des armes ou des munitions dans
I’'usine de Saint-Etienne ? C’est peut-étre pour cela, allez savoir, qu’il n’a pas tenu jusqu’au
bout, au bout de la guerre, et qu’il est tombé malade ? 1l séjourna en 1918 dans un hopital
militaire, puis fut évacué dans un camp d’Alsaciens-Lorrains de Lourdes. Les données
biographiques ne permettent pas de savoir si telle a été la sourde cause de sa maladie. Nous
imaginons, nous pensons...

Connaissant I’expérience ouvriere de Nathan Katz et sa morale du travail, on s’étonnera
moins de trouver son nom et un choix de ses poemes dans la revue Nouvel Age dirigée par
Henry Poulaille et éditée a Paris. Sous une couverture couleur papier kraft, une revue
mensuelle de «culture populaire et d’organisation pour 1’édification d’une économie
distributive dans un monde sans guerres et sans classes par la commune et la liberté
humaine ». Rédigée par une « coopérative d’écrivains », parmi lesquels au comité de
rédaction on reconnait Eugene Dabit et Jean Giono. Collaborateurs occasionnels : C.-F.
Ramuz, Louis Guilloux, John dos Passos, Boris Pasternak, Georges Emmanuel Clancier,
Jean-Richard Bloch, Stefan Zweig, André Malraux, etc. Et une fois, en cette compagnie de
pacifistes et de socialistes utopistes de toute 1I’Europe, on trouve Nathan Katz ! Dans le n° 6,
juin 1931. Son recueil Sundgdu Gedichter venait de paraitre. Premiére recension francaise (du
moins hors Alsace) dans cette revue de gauche, oscillant entre socialisme et anarchisme et se
situant dans le courant de « la littérature prolétarienne ». Le recueil et I’auteur sont présentés,
il est vrai, par un compatriote, Charles Wolff. Un court texte, intitulé « Un authentique poéte
paysan : Nathan Katz » et suivi de la traduction de neuf de ses poemes. Avertissement au
lecteur : « cette poésie chaude et dénuée de tout artifice ne peut subir sans dommage le
traitement de la traduction ». Qui était ce Charles Wolff ? On se renseigne sur Google et on va
de surprise en surprise. Brievement : Charles Wolff est né en 1905 a Saint-Amarin (Haut-
Rhin). Aprés le lycée de Thann et le baccalauréat au lycée Louis-le-Grand, il devient
journaliste et critiqgue musical a Paris, adhére en 1932 au groupe des écrivains prolétariens de
langue francaise. Traducteur de Heinrich Mann (le roman Professor Unrat) et de... Nathan
Katz ! Militant antifasciste, soutien aux républicains espagnols. Résistance, chef de secteur en
Haute-Garonne, arrété par la milice, torturé et assassiné le 17 mai 1944.

Voila I’homme qui admirait Nathan Katz et en était I’ami. Il connaissait depuis 1’enfance
sa langue qu’il caractérisait comme « naturelle et rude ». Il introduisit sa poésie dans le milieu
de la grande et internationale littérature prolétarienne, comme si la se trouvait naturellement



sa place. L’appellation « poemes paysans » était quelque peu réductrice, mais il importait de
signifier que les paysans font partie du peuple des travailleurs. Sans doute ignorait-il Das
Galgenstiblein, petit livre disparu de la circulation, dont plusieurs extraits auraient mieux
convenu au Nouvel Age que les poémes « sundgoviens ». Et ¢’est dommage. Le méme esprit
populaire soufflait cependant du Galgenstiiblein de 1920 au recueil poétique de 1930. Le
méme message de paix, de sérénité et d’amour pour les malheureux se faisait entendre. Une
méme morale de la valeur du travail, donc du respect qui lui est di et de la condamnation de
son exploitation. Un méme besoin de justice. Un méme attachement a la terre. Et une méme
espérance, une méme foi dans les progrés de I’humanité. Une méme énergie spirituelle
circulait.

Entre les peuples d’Europe ? Entre les prolétariats de tous les pays? Ou entre des
intellectuels, des poétes, qui se réclamaient de la cause du peuple et, sincérement, de la cause
de la paix par la justice ? Energie décuplée dans les luttes contre des forces contraires, forces
de mort, force de repli et d’orgueil national. Décuplée, mais qui va s’avérer bientdt trop faible,
quand les volontés adverses de puissance et de revanche s’entrechoqueront. Le « paysan »
Nathan Katz, comme certains continuaient a le voir, en réalité le fils d’un boucher juif de
village, curieux garcon, assoiffé de lectures, autodidacte, jeté dans la guerre a 21 ans, blessé,
prisonnier, déplacé, va élever 1’énergie spirituelle qui 1’habite a des hauteurs psychiques et
morales exceptionnelles. 1l y arrive par lui-méme, tout seul on dirait, par un travail sur lui-
méme. Il ne travaille pas seulement au-dehors, sur des chantiers ou dans une ferme, et quand
il n’a pas de travail, quand il passe de longues journées de morne oisiveté, il ne se morfond
pas, il ne se laisse pas... tomber, non, il continue son travail intérieur de formation, de
maturation, de sublimation. Comment cela ? Par la priére ? Non, par 1’attention aux choses,
aux phénomenes du monde autour de lui. « L’école », disait Simone Weil, la poésie, dirons-
nous, « n’a pas d’autre destination sérieuse que la formation de I’attention. »

Il a plu toute la nuit durant. Au matin, « le moindre objet est un éblouissement, le moindre
objet a sa propre petite voix au sein des puissants cheeurs de lumiére ». La cour est pleine de
flaques qu’il faudra contourner ? « Méme les flaques sont des roues dorées, qui luisent dans la
grande fulgurance générale. » La sinistre potence ? « Cette bonne vieille potence ! » Ses
poutres sont recouvertes en rang serrés de petites perles de pluie et toutes ramollies par la
chaleur et I’humidité. Le soir, dans I’embrasement violet du crépuscule, remarquer et saluer
un feston bleu clair qui résiste, se rebelle contre les ténebres, il ne fait pas avec (er tut nicht
mit). Der rebellische Fries.

Le poéte Nathan Katz ne cherche pas a dérégler les sens (a la fagon d’un Rimbaud !) ; il
s’exerce a les convertir a la beauté qui est toujours présente dans 1’éclat, I’ardeur ou la
douceur. Pour la vue — et I’ame -, un jeu de couleurs, donc de la lumiére, y suffit, car «la
couleur est toujours du soleil, de la vie, de I’amour... » Ses deux camarades de chambrée, un
Alsacien et un Lorrain, et lui ont fixé au mur «quelques cartes postales de toutes les
couleurs ». Ce n’est pas du grand art, mais c’est de la poésie concréte, a la portée de tout le
monde. Et voila le printemps qui rentre, voila du bonheur ! La chambre, devenue ainsi plus
intime, plus chaleureuse, occulte la potence, fait oublier les sentiments noirs. La poésie n’a
pas d’autre destination sérieuse que 1’évasion dans la réverie et la sustentation des souvenirs.
Avant d’étre littéraire, la poésie est dans les couleurs (le coloriage !) du quotidien — des



images au mur, des fleurs dans un vase, des rideaux aux fenétres, des bouts de nature qu’on
regarde par les fenétres ouvertes.

Il se souvient des pots de géraniums rouge feu devant la fenétre de sa chambre chez lui, au
pays, qui est un grand jardin. « Ganz ein Garten, meine Heimat ». 1l a une pensée pour le
vieux poirier qui continue de vivre la-bas. C’est un arbre qui essuyé plusieurs tempétes et a
été fendu et bralé par la foudre. 1l y a perdu ses plus belles, ses plus solides branches, son
tronc est calciné a ’intérieur. Pourtant, des rameaux se sont remis a verdir et a grandir. 1l a
survécu et continue de donner des fruits un peu acres au godt, mais qui se conservent
longtemps en cave, jusqu’a 1’été suivant. Pour ce vieux lutteur, qui n’abandonne pas la partie
et persévere dans son étre, Nathan Katz et les siens éprouvent de I’Ehrfurcht, une sorte de
respect. Soulignons cela et arrétons-nous un instant sur ce mot Ehrfurcht qui émerge ici en
1915 dans le langage de I’alsacien Nathan Katz comme il a émergé, la méme année, un soir de
septembre en Afrique équatoriale, dans la conscience de son... compatriote Albert
Schweitzer... Que ce soit devant un troupeau d’hippopotames qui s’ébrouent dans un bras de
I’Ogooué ou que ce soit devant un poirier abimé, mais encore vert, qui se dresse dans un
jardin du Sundgau, ¢’est un méme étonnement joyeux qu’on ressent et qu’on exprime devant
des merveilles, des mystéres de la vie, par-dessus les tourments et les tribulations d’une
humanité toujours en guerre. On regoit une méme lecon d’humilité et de reconnaissance pour
ce qu’il nous est accordé de percevoir de la création.

Une soutenable légereté de I’étre

Comme il se justifie! Quelle fierté ! Comme ce garcon est selbstbewusst, ¢’est-a-dire
conscient de la valeur de ce qu’il fait et de ce qu’il devient. On ne dirait pas, on ne le voit pas,
mais il travaille, cela le remplit de bonheur, et il voudrait qu’on le sache. Il travaille donc sur
lui-méme, a se former, heure aprés heure. Et ce travail est un combat qu’il méne a tout
moment pour conquérir la joie de vivre. Car la joie est une vertu et un devoir exactement, vis-
a-vis de soi-méme, vis-a-vis des proches et vis-a-vis du monde. Vis-a-vis de Dieu, disons-le,
de Dieu congu comme cause originelle de 1’étre, comme 1’€tre par lequel il y a de I’étre -
plutdt que rien ! A Holderlin, « le fardeau de la joie ». A Katz, les ailes. La 1ég¢ereté de 1’étre
qui n’est pas insoutenable, mais le contraire, sustainable, ce qui sustente et soutient.
L’élément aérien auquel atteint I’ame qui se libére. Quelle sensation ! Quelle assurance !
« J’aimerais bien savoir qui pourrait m’interdire de me sentir libre ici méme », oui ici méme
entre les hauts murs d’un camp de prisonniers... Comment donc peut-il se sentir sérieusement
libre dans une telle misérable situation ? Parce que le soleil entre dans la cour et parce que
colorés, ensoleillés de couleurs, sont les murs de sa petite chambre ! Etonnante démonstration
de la liberté par le soleil. Intuition philosophique majeure. 1l y a pour nous quelque chose de
Camus dans ce lien ontologique avec le soleil, qui fonde en effet notre existence, exactement
notre « étre-la », la sur terre. Le jeune Camus, peut-étre parce que, tuberculeux, la mort I’a
frolé, et le jeune Katz, parce que sa chambre (sa cellule) donne sur une potence, ont en
commun de philosopher sur I’existence sans filets conceptuels, d’une manicre élémentaire, en
situation. Camus devient ce qu’il est, chose qui n’est pas si facile, et trouve « sa mesure
profonde » & Tipasa, « dans le soleil et I’odeur des absinthes » au bord de la Méditerranée ;
Katz découvre les mémes évidences de 1’existence dans un camp de prisonniers, sous le soleil



rare de la Russie, mais soleil quand méme, d’autant plus bénéfique. Ami, « celui qui laisse
passer un jour de soleil sans en profiter ne mérite pas d’étre éclairé par lui ».

Dans son cas et sa situation, la 1égereté de I’humeur n’est pas un état premier, mais le
résultat d’un travail... sérieux. Il y faut de I’application, une tension de la volonté. Leichtsinn,
ich will dich ! Légereté, je te veux, j’ai besoin de toi ! Comme c’est naif, enfantin, de vouloir
¢a, de vouloir I’esprit d’enfance, et de penser qu’on peut I’avoir ainsi, qu’il suffit de vouloir ?
Mais si, voila que la légéreté est déja la (schon da), et que s’envolent les pensées grises, les
pensees chagrines. Mieux que Nietzsche, qui se crispe sur la volonté de puissance, aussi bien
que Milan Kundera qui féte 1’insignifiance, Nathan Katz a inventé en prison, pour sa
gouverne, le concept de « volonté de légereté » et il a su ’appliquer et 1’étendre, d’aprés ce
qu’on sait de lui et qu’on voit sur les photos, a sa vie entiére. Relevons encore une fois
I’extension de la notion de travail dans la pensée de Nathan Katz. Travail physique des mains,
travail matériel «extérieur, et travail «intérieur » ou psychique, intrapsychique, comme
I’entendit et le conceptualisa, étrangement a la méme époque, Sigmund Freud dans un essai
de 1915, Deuil et mélancolie. Mais lui introduisait en psychologie la notion, qui deviendra
classique et méme bateau, de travail du deuil (Trauerarbeit). On n’a pas fait attention a la
date : 1915, en pleine guerre donc. Les situations de deuil étaient innombrables et brutales.
Dans son camp de prisonniers, Nathan Katz, luttant de toutes ses forces intérieures et
d’instinct contre les démons de la mélancolie, inventait, sans le conceptualiser, quelque chose
comme le travail de la joie, ce qu’indique clairement le sous-titre : Ein Kampf um die
Lebensfreude. Le combat a engager et toujours a continuer est bien un travail, un processus
fait d’une série d’exercices mentaux, qui demandent chaque fois une tension de la volonté,
une application soutenue possible a tout moment. Car telle est I’inexpugnable, 1’irréductible
liberté de I’esprit, cette faculté de s’absenter, d’étre ailleurs dans les pensées — de penser le
contraire de ce qu’on est forcé de dire. L’expérience de Nathan Katz correspond exactement
au défi que lance a tous les oppresseurs la fameuse chanson populaire (volkstimlich) qui date
de la fin du XVIII® siécle et ne finit pas d’étre réactualisée : Die Gedanken sind frei — wer
kann sie erraten... Les pensées sont libres — qui peut les deviner... ?

Le combat que le prisonnier Nathan Katz poursuit pour gagner sa joie (sa liberté, sa
sérénité, die Heiterkeit) s’élargit et s’éléve de lui-méme, poussé par une logique intérieure (le
logos méme), dans un combat qui s’étend a un nous, a des nous. Le je s’ouvre, il n’est pas
grand-chose seul, il est inconsistant et insaisissable, s’il ne s’identifie pas - ou n’éprouve pas
son appartenance, qui induit une solidarité, une fraternité, - a des ensembles, des
communautés, a ce qui pour lui (Katz) représente d’abord la « Heimat », mot que nous
traduisons par pays. Pour d’autres, dans d’autres conditions et dans un autre langage, il s’agira
de la patrie (Vaterland), de la nation et plus lourdement de I’Etat, de 1’Etat-nation, sinon de
I’empire, incarné dans la figure sacralisée de I’empereur. Attention aux mauvaises passions !
Katz, clairement, noblement, se défend contre les sirenes d’un chauvinisme qui exclut et
ferme les frontiéres. « Celui qui aime vraiment, de tout cceur, sa Heimat ne saurait étre
chauvin. » Car il comprend que les autres tiennent aussi naturellement a leur pays que lui au
sien. Et le pays, c’est pour chaque humain une langue, une musique de la langue, ce sont des
coutumes, des maniéres, des saveurs, des liens. Ainsi, vivant au milieu du peuple russe,
prend-il plaisir a I’observer et a I’entendre, a découvrir en lui une profondeur humaine pareille
a la sienne. Comprenant cela par empathie, que peut-il espérer, que lui est-il permis d’espérer,



pour lui et pour les autres, pour le monde entier ? 11 s’écrie : Weltfrieden ! Volkerbund ! Paix
sur la terre ! Communauté des nations ! Il voit I’universel au-dela de la guerre, qui est longue,
qui n’en finit pas de recommencer, mais qui ne saurait étre perpétuelle. C’est la paix qui le
sera, qui devra I’étre. Les hommes de tous les pays meurtris vont rentrer et reconstruire, plus
mars maintenant, plus forts des épreuves traversées, plus libres, plus avertis. « Mon
optimisme est espérance ! » Mon optimisme est de volonté.

La lumiére du logos

Das Galgenstiblein raconte le devenir d’une conscience qui, arrachée a son lieu premier,
aliénée, entaussert, jetée dans la mélée d’une guerre, parvient néanmoins a se travailler, a se
former et a se reprendre en se hissant a I’universel. Das Galgenstiblein est la phénoménologie
de ’esprit d’un individu contingent nommé Nathan Katz, prisonnier de guerre en 1915. C’est
une confession singuliere, a nulle autre pareille, qui prend place doucement — a pas de
colombe — dans le champ de la littérature spirituelle mondiale a la faveur d’une réédition
tardive, dans une collection « Vies imaginaires », cent ans apres la premiére édition qui s’était
faite sous les habits modestes - couleur papier kraft — de la littérature populaire régionale
d’Alsace... Ce n’est certes pas un chef d’ceuvre littéraire. (C’est plus que cela !!) L ouvrage
ignore les regles de composition et les normes du genre ; on ne méle pas comme ¢a poemes,
récits, paraboles et méditations philosophiques. De la littérature brute, au sens de I’art de
Dubuffet ? Ce n’est pas une bonne catégoric non plus. N’essayons pas de le classer.
Défendons les ceuvres inclassables ! Comme tel, dans sa fraicheur, sa « naiveté », si vous
voulez, ce texte de bout en bout résonne pour nous autres, qui avons tant lu, d’images
poetiques et de pensées philosophiques qu’il nous plait d’accrocher a des auteurs aussi
différents que Bergson, Camus, Schweitzer, Nietzsche, Kundera, Freud, Hegel, que Katz bien
slir ne connaissait pas et n’avait de toute fagon pas sous la main dans sa « petite chambre ». Il
pensait sans bibliotheque, ne disposant pas d’autres forces que de celles de 1’esprit, n’ayant
pas d’autre lumiére pour avancer que le logos. Vers ou conduit le logos ? Je connais quelques
autres cas, mais qu’on ne me comprenne pas mal, de fagon restreinte et confessionnelle,
quand je dis qu’il conduit a la figure du Christ, ¢’est-a-dire aux paroles et aux gestes de Jésus
de Nazareth, donc a une expression, parmi quelques autres, de I’impératif de 1’amour. Kinder,
liebet euch doch !... Liebet euch ! Enfants, aimez-vous donc ! Aimez-vous les uns les autres!
En écho, quatre ans plus tard, dans la tragédie Annele Balthasar, les cris de Doni, au plus
profond de son désespoir : Giied si gdge-n-enanger ! Enanger halfe ! Etre bon les uns envers
les autres ! S’entraider ! K& Mitlide ! Das isch’s ! « Pas de compassion ! Voila la cause de
tout ! » (Camus, dans ses Carnets, 1951 : « Faute d’amour, les camps. »)

Le logos, la raison bien conduite, n’a pas d’autre conclusion et fin que I’amour. Les
hommes en situation de péril, comme était le prisonnier Nathan Katz, le sentent et
I’intériorisent les premiers, en éclaireurs. Le probleme non plus métaphysique ou théologique,
mais physique, est aujourd’hui pour I’humanité toute entiére de se sauver — de « sauver la
planete » comme on dit. La voie du salut est connue depuis longtemps. Katz est un de ces
hommes (poétes) qui I’ont explorée et suivie.

Jean-Paul Sorg



