
Nathan Katz, Das Galgenstüblein 

Texte liminaire 

L’énergie spirituelle 

 

 

Ce ne devait être sans doute, de première intention, que le simple témoignage historique 

d’un soldat prisonnier de guerre en Russie de juin 1915 à août 1916. C’est devenu la première 

œuvre littéraire du poète Nathan Katz, une des ces œuvres improvisées de jeunesse dont on dit 

généralement qu’elles contiennent « déjà », sous une forme « encore » un peu maladroite, 

toute la pensée et le message original de l’auteur. 

 

Une littérature ouvrière 

La couverture couleur papier kraft du Büchlein, publié en 1920, affiche en grands 

caractères « Edition de la littérature populaire Strasbourg-Mulhouse ». L’ouvrage s’inscrit 

ainsi de lui-même dans une littérature populaire dont on verra qu’elle est d’esprit ouvrier et 

qu’elle défend la cause du prolétariat. Un dessin naïf, signé de deux petites initiales NK, 

illustre en couverture le titre. Il représente une potence qui se dresse, noire, sur un monticule 

entouré d’une clôture aux piquets de bois disposés de travers - ce ne sont pas des fils de fer 

barbelés, cette technique n’est pas encore généralisée. A l’arrière, le soleil levant, une boule 

de feu qui explose de rayons et de lueurs. A l’avant, un peu de côté, une drôle de silhouette 

humaine qui paraît danser, en extase. A y regarder de près, on distingue que ce personnage est 

chaussé de solides bottes jusqu’à la hauteur des genoux. C’est un prisonnier du camp, il doit 

s’agir de l’auteur. L’image dit l’exaltation de la vie qui surmonte la mort que représente la 

potence. N’ayez pas peur. Pas de quoi avoir la chair de poule. « C’est une potence solidement 

bâtie qui se dresse là au soleil… Les lumières du matin la font briller comme de l’or pur… » 

Tout cela en couverture, avec le dessin et le graphisme raide du titre, du sous-titre et du 

nom de l’édition, dénote un travail d’amateur, mais à l’intérieur l’impression des chapitres sur 

96 pages est bien faite. Sur les seize poèmes en vers ou en prose, qui s’intercalent entre les 

récits et rythment l’ouvrage, cinq ont explicitement pour motif le travail, un travail physique, 

industriel ou agricole. Le premier chante la puissance et le savoir des mains épaisses du 

travailleur (Arbeiterhände). Qu’y a-t-il de plus beau, de plus noble au monde ? Elles 

condensent en elles l’humanité de l’homme. Mais il est gris et gorgé de suie, le soir dans la 

zone industrielle (Abend im Industriegebiet). Le son des marteaux ralentit, languit. Les 

membres sont fatigués et les cœurs lourds. Dans un coin du ciel sombre, un lac bleu 

cependant, où nage un petit nuage rose. Le monde artificiel construit par les hommes reste 

abouché au cosmos. Pas toujours et partout. Les enfants des ouvriers (Arbeiterkinder) se 

trouvent privés de printemps – de chants d’oiseaux. Silent spring pour eux déjà ! Pauvres 

enfants ! Leurs chants sont ceux du crissement des engrenages et du tintamarre des marteaux. 

Toutefois, par les fenêtres, perce un rai de soleil (« dringt ein Strich Sonne »). 

 

Il a été astreint à toutes sortes de travaux, le prisonnier Katz. D’abord, semble-t-il, dans 

une ferme à quelques verstes du camp. Cinq autres détenus et lui, du lever du soleil à la 

tombée de la nuit, fauchaient, liaient des gerbes et rentraient le blé. Il lui advint aussi d’avoir à 

retourner à la bêche une terre noire et lourde. Sa bêche « scintillait dans les lueurs de 



l’aurore ». Il ne se sentait pas malheureux. Il était vaillant et jouissait du soleil. Il composa un 

« chant des journaliers » (Taglöhnerlied). A la fin de la journée, le soleil couchant éclairait un 

champ bien aplani, bien propre, qui le matin était encore couvert de broussailles. Le journalier 

pouvait contempler avec satisfaction le travail accompli. 

Plus tard, en ville, à Sergatsch, il fit partie d’une équipe de charpentiers. Il fallait raboter 

des poutres, les scier et les transporter. En octobre, le froid venant, il eut la chance de 

travailler à l’intérieur d’une nouvelle construction. Avec son camarade, il enfonçait en 

tapotant des bandes de lin dans les fentes des murs. Il s’agissait d’isoler le bâtiment du froid et 

du vent. C’était un travail utile. Ensuite, avant l’hiver, il fut mobilisé sur un chantier de 

construction des routes. Dans l’ensemble, ces travaux avaient du sens, ce n’étaient pas des 

corvées absurdes comme dans certains camps de concentration, et on se doute que Nathan 

Katz s’y appliquait de son mieux, avec conscience, avec ardeur même. Il redoutait par-dessus 

tout l’oisiveté, les longues journées d’ennui (die lanweilige Zeit). Rien de plus démoralisant. 

Pensons en parallèle au zek Ivan Denissovitch, le personnage d’Alexandre Soljenitsyne, placé 

au Goulag dans des conditions beaucoup plus dures, mais qui affirmait sa dignité d’homme 

dans le travail bien fait, la conscience professionnelle, et trouvait des satisfactions dans la 

répétition du bon geste, l’habileté à manier proprement la truelle.  

A la suite d’une convention entre la Russie et la France, pays encore alliés, 1500 

prisonniers alsaciens, considérés comme français, sont libérés des camps russes et via le port 

d’Arkhangelsk acheminés en France. Pour le détenu Nathan Katz, c’est le camp de Saint-

Rambert-sur-Loire et, de septembre 1916 à janvier 1918, le travail d’usine dans une 

manufacture d’armements à Saint-Etienne. Il connaît ainsi de nouvelles formes du travail 

industriel et de ce que Simone Weil appellera « la condition ouvrière ». Les notes 

biographiques sur Nathan Katz n’ont pas souligné jusqu’ici l’importance, la durée et la variété 

de ses expériences forcées d’un dur travail de manœuvre. On relève qu’à quinze ans il avait 

commencé à travailler comme apprenti de bureau, comme « gratte-papier », et qu’après la 

guerre il préféra à la boucherie familiale du village la profession de voyageur de commerce 

international pour une entreprise d’industrie métallurgique (la Société Dideros à Bâle), puis 

pour une entreprise mulhousienne de machines textiles. On pourrait s’en étonner, se demander 

quelles compétences il avait en la matière, si on oubliait qu’il a été ouvrier, qu’il a travaillé en 

usine sur des machines et qu’il a dû acquérir ainsi des notions de mécanique. 

A travers ses Sundgäu Gedichter (1930), on ne connaît que le poète immergé dans le 

monde paysan et on ne soupçonne rien de ses expériences du monde de l’industrie et du 

commerce. Le paysan qui apparaît dans son Sundgau est un homme libre et songeur qui ne se 

tue pas au travail. « Il marche derrière sa charrue comme en rêve… Il s’arrête, écoute. Il 

entend comme un tintement (e Chlingle) qui parcourt les sillons. Cela s’enfle, devient 

musique, chœur d’anges ! Le paysan se découvre et tient son chapeau à la main. Un miracle 

est en train de se produire. Le miracle du printemps. La renaissance de la nature ! » Ce paysan 

homme du peuple est un contemplatif, un poète, envahi d’un sentiment de piété élémentaire 

qui précède toute expression religieuse fixe. 

 

Une morale du travail 

L’humanisme de Nathan Katz est spontané, immédiat, un élan naturel du cœur, et aussi il a 

été forgé par l’expérience de la vie, qui fut celle de la guerre, trempé par les épreuves, gagné 



sur les privations et les souffrances. Une de ses composantes est une morale du travail, qui 

enseigne pour le travail considération et respect, comprend en lui une possibilité de liberté et 

de satisfactions. Le travail humanise l’être humain et le distingue des autres vivants. Il lui 

donne de l’honnêteté et son honneur. En lui, des motifs de fierté. Une conscience de ce qu’on 

fait et de ce qu’on vaut. Une conscience de soi. Nous imaginons le travailleur Sisyphe 

heureux, qui roule un gros rocher au sommet de la montagne et recommencera le lendemain. 

Il est heureux des éclats changeants du soleil sur chacun des grains de la pierre, comme 

Nathan Natz, le journalier, était heureux du scintillement de sa bêche dans les lueurs du soleil 

matinal et comme il s’émerveillait des jeux de lumière sur les poutres de la potence qu’il 

voyait de la fenêtre étroite de sa petite chambre (Stüblein). Son émerveillement était un défi à 

son sort. Du bonheur volé aux dieux qui ne sentent rien. Mais quand un travail n’est pas 

humainement utile et qu’il est pire qu’absurde, qu’il est pernicieux, qu’il va contre la vie, 

activité de mort ? L’ouvrier Nathan Katz ne fabriquait-il pas des armes ou des munitions dans 

l’usine de Saint-Etienne ? C’est peut-être pour cela, allez savoir, qu’il n’a pas tenu jusqu’au 

bout, au bout de la guerre, et qu’il est tombé malade ? Il séjourna en 1918 dans un hôpital 

militaire, puis fut évacué dans un camp d’Alsaciens-Lorrains de Lourdes. Les données 

biographiques ne permettent pas de savoir si telle a été la sourde cause de sa maladie. Nous 

imaginons, nous pensons… 

Connaissant l’expérience ouvrière de Nathan Katz et sa morale du travail, on s’étonnera 

moins de trouver son nom et un choix de ses poèmes dans la revue Nouvel Age dirigée par 

Henry Poulaille et éditée à Paris. Sous une couverture couleur papier kraft, une revue 

mensuelle de « culture populaire et d’organisation pour l’édification d’une économie 

distributive dans un monde sans guerres et sans classes par la commune et la liberté 

humaine ». Rédigée par une « coopérative d’écrivains », parmi lesquels au comité de 

rédaction on reconnaît Eugène Dabit et Jean Giono. Collaborateurs occasionnels : C.-F. 

Ramuz, Louis Guilloux, John dos Passos, Boris Pasternak, Georges Emmanuel Clancier, 

Jean-Richard Bloch, Stefan Zweig, André Malraux, etc. Et une fois, en cette compagnie de 

pacifistes et de socialistes utopistes de toute l’Europe, on trouve Nathan Katz ! Dans le n° 6, 

juin 1931. Son recueil Sundgäu Gedichter venait de paraître. Première recension française (du 

moins hors Alsace) dans cette revue de gauche, oscillant entre socialisme et anarchisme et se 

situant dans le courant de « la littérature prolétarienne ». Le recueil et l’auteur sont présentés, 

il est vrai, par un compatriote, Charles Wolff. Un court texte, intitulé « Un authentique poète 

paysan : Nathan Katz » et suivi de la traduction de neuf de ses poèmes. Avertissement au 

lecteur : « cette poésie chaude et dénuée de tout artifice ne peut subir sans dommage le 

traitement de la traduction ». Qui était ce Charles Wolff ? On se renseigne sur Google et on va 

de surprise en surprise. Brièvement : Charles Wolff est né en 1905 à Saint-Amarin (Haut-

Rhin). Après le lycée de Thann et le baccalauréat au lycée Louis-le-Grand, il devient 

journaliste et critique musical à Paris, adhère en 1932 au groupe des écrivains prolétariens de 

langue française. Traducteur de Heinrich Mann (le roman Professor Unrat) et de… Nathan 

Katz ! Militant antifasciste, soutien aux républicains espagnols. Résistance, chef de secteur en 

Haute-Garonne, arrêté par la milice, torturé et assassiné le 17 mai 1944. 

Voilà l’homme qui admirait Nathan Katz et en était l’ami. Il connaissait depuis l’enfance 

sa langue qu’il caractérisait comme « naturelle et rude ». Il introduisit sa poésie dans le milieu 

de la grande et internationale littérature prolétarienne, comme si là se trouvait naturellement 



sa place. L’appellation « poèmes paysans » était quelque peu réductrice, mais il importait de 

signifier que les paysans font partie du peuple des travailleurs. Sans doute ignorait-il Das 

Galgenstüblein, petit livre disparu de la circulation, dont plusieurs extraits auraient mieux 

convenu au Nouvel Age que les poèmes « sundgoviens ». Et c’est dommage. Le même esprit 

populaire soufflait cependant du Galgenstüblein de 1920 au recueil poétique de 1930. Le 

même message de paix, de sérénité et d’amour pour les malheureux se faisait entendre. Une 

même morale de la valeur du travail, donc du respect qui lui est dû et de la condamnation de 

son exploitation. Un même besoin de justice. Un même attachement à la terre. Et une même 

espérance, une même foi dans les progrès de l’humanité. Une même énergie spirituelle 

circulait. 

Entre les peuples d’Europe ? Entre les prolétariats de tous les pays ? Ou entre des 

intellectuels, des poètes, qui se réclamaient de la cause du peuple et, sincèrement, de la cause 

de la paix par la justice ? Energie décuplée dans les luttes contre des forces contraires, forces 

de mort, force de repli et d’orgueil national. Décuplée, mais qui va s’avérer bientôt trop faible, 

quand les volontés adverses de puissance et de revanche s’entrechoqueront. Le « paysan » 

Nathan Katz, comme certains continuaient à le voir, en réalité le fils d’un boucher juif de 

village, curieux garçon, assoiffé de lectures, autodidacte, jeté dans la guerre à 21 ans, blessé, 

prisonnier, déplacé, va élever l’énergie spirituelle qui l’habite à des hauteurs psychiques et 

morales exceptionnelles. Il y arrive par lui-même, tout seul on dirait, par un travail sur lui-

même. Il ne travaille pas seulement au-dehors, sur des chantiers ou dans une ferme, et quand 

il n’a pas de travail, quand il passe de longues journées de morne oisiveté, il ne se morfond 

pas, il ne se laisse pas… tomber, non, il continue son travail intérieur de formation, de 

maturation, de sublimation. Comment cela ? Par la prière ? Non, par l’attention aux choses, 

aux phénomènes du monde autour de lui. « L’école », disait Simone Weil, la poésie, dirons-

nous, « n’a pas d’autre destination sérieuse que la formation de l’attention. »  

Il a plu toute la nuit durant. Au matin, « le moindre objet est un éblouissement, le moindre 

objet a sa propre petite voix au sein des puissants chœurs de lumière ». La cour est pleine de 

flaques qu’il faudra contourner ? « Même les flaques sont des roues dorées, qui luisent dans la 

grande fulgurance générale. » La sinistre potence ? « Cette bonne vieille potence ! » Ses 

poutres sont recouvertes en rang serrés de petites perles de pluie et toutes ramollies par la 

chaleur et l’humidité. Le soir, dans l’embrasement violet du crépuscule, remarquer et saluer 

un feston bleu clair qui résiste, se rebelle contre les ténèbres, il ne fait pas avec (er tut nicht 

mit). Der rebellische Fries.  

Le poète Nathan Katz ne cherche pas à dérégler les sens (à la façon d’un Rimbaud !) ; il 

s’exerce à les convertir à la beauté qui est toujours présente dans l’éclat, l’ardeur ou la 

douceur. Pour la vue – et l’âme -, un jeu de couleurs, donc de la lumière, y suffit, car « la 

couleur est toujours du soleil, de la vie, de l’amour… » Ses deux camarades de chambrée, un 

Alsacien et un Lorrain, et lui ont fixé au mur « quelques cartes postales de toutes les 

couleurs ». Ce n’est pas du grand art, mais c’est de la poésie concrète, à la portée de tout le 

monde. Et voilà le printemps qui rentre, voilà du bonheur ! La chambre, devenue ainsi plus 

intime, plus chaleureuse, occulte la potence, fait oublier les sentiments noirs. La poésie n’a 

pas d’autre destination sérieuse que l’évasion dans la rêverie et la sustentation des souvenirs. 

Avant d’être littéraire, la poésie est dans les couleurs (le coloriage !) du quotidien – des 



images au mur, des fleurs dans un vase, des rideaux aux fenêtres, des bouts de nature qu’on 

regarde par les fenêtres ouvertes. 

Il se souvient des pots de géraniums rouge feu devant la fenêtre de sa chambre chez lui, au 

pays, qui est un grand jardin. « Ganz ein Garten, meine Heimat ». Il a une pensée pour le 

vieux poirier qui continue de vivre là-bas. C’est un arbre qui essuyé plusieurs tempêtes et a 

été fendu et brûlé par la foudre. Il y a perdu ses plus belles, ses plus solides branches, son 

tronc est calciné à l’intérieur. Pourtant, des rameaux se sont remis à verdir et à grandir. Il a 

survécu et continue de donner des fruits un peu âcres au goût, mais qui se conservent 

longtemps en cave, jusqu’à l’été suivant. Pour ce vieux lutteur, qui n’abandonne pas la partie 

et persévère dans son être, Nathan Katz et les siens éprouvent de l’Ehrfurcht, une sorte de 

respect. Soulignons cela et arrêtons-nous un instant sur ce mot Ehrfurcht qui émerge ici en 

1915 dans le langage de l’alsacien Nathan Katz comme il a émergé, la même année, un soir de 

septembre en Afrique équatoriale, dans la conscience de son… compatriote Albert 

Schweitzer… Que ce soit devant un troupeau d’hippopotames qui s’ébrouent dans un bras de 

l’Ogooué ou que ce soit devant un poirier abîmé, mais encore vert, qui se dresse dans un 

jardin du Sundgau, c’est un même étonnement joyeux qu’on ressent et qu’on exprime devant 

des merveilles, des  mystères de la vie, par-dessus les tourments et les tribulations d’une 

humanité toujours en guerre. On reçoit une même leçon d’humilité et de reconnaissance pour 

ce qu’il nous est accordé de percevoir de la création. 

 

Une soutenable légèreté de l’être 

Comme il se justifie ! Quelle fierté ! Comme ce garçon est selbstbewusst, c’est-à-dire 

conscient de la valeur de ce qu’il fait et de ce qu’il devient. On ne dirait pas, on ne le voit pas, 

mais il travaille, cela le remplit de bonheur, et il voudrait qu’on le sache. Il travaille donc sur 

lui-même, à se former, heure après heure. Et ce travail est un combat qu’il mène à tout 

moment pour conquérir la joie de vivre. Car la joie est une vertu et un devoir exactement, vis-

à-vis de soi-même, vis-à-vis des proches et vis-à-vis du monde. Vis-à-vis de Dieu, disons-le, 

de Dieu conçu comme cause originelle de l’être, comme l’être par lequel il y a de l’être - 

plutôt que rien ! A Hölderlin, « le fardeau de la joie ». A Katz, les ailes. La légèreté de l’être 

qui n’est pas insoutenable, mais le contraire, sustainable, ce qui sustente et soutient. 

L’élément aérien auquel atteint l’âme qui se libère. Quelle sensation ! Quelle assurance ! 

« J’aimerais bien savoir qui pourrait m’interdire de me sentir libre ici même », oui ici même 

entre les hauts murs d’un camp de prisonniers… Comment donc peut-il se sentir sérieusement 

libre dans une telle misérable situation ? Parce que le soleil entre dans la cour et parce que 

colorés, ensoleillés de couleurs, sont les murs de sa petite chambre ! Etonnante démonstration 

de la liberté par le soleil. Intuition philosophique majeure. Il y a pour nous quelque chose de 

Camus dans ce lien ontologique avec le soleil, qui fonde en effet notre existence, exactement 

notre « être-là », là sur terre. Le jeune Camus, peut-être parce que, tuberculeux, la mort l’a 

frôlé, et le jeune Katz, parce que sa chambre (sa cellule) donne sur une potence, ont en 

commun de philosopher sur l’existence sans filets conceptuels, d’une manière élémentaire, en 

situation. Camus devient ce qu’il est, chose qui n’est pas si facile, et trouve « sa mesure 

profonde » à Tipasa, « dans le soleil et l’odeur des absinthes » au bord de la Méditerranée ; 

Katz découvre les mêmes évidences de l’existence dans un camp de prisonniers, sous le soleil 



rare de la Russie, mais soleil quand même, d’autant plus bénéfique. Ami, « celui qui laisse 

passer un jour de soleil sans en profiter ne mérite pas d’être éclairé par lui ».  

Dans son cas et sa situation, la légèreté de l’humeur n’est pas un état premier, mais le 

résultat d’un travail… sérieux. Il y faut de l’application, une tension de la volonté. Leichtsinn, 

ich will dich ! Légèreté, je te veux, j’ai besoin de toi ! Comme c’est naïf, enfantin, de vouloir 

ça, de vouloir l’esprit d’enfance, et de penser qu’on peut l’avoir ainsi, qu’il suffit de vouloir ? 

Mais si, voilà que la légèreté est déjà là (schon da), et que s’envolent les pensées grises, les 

pensées chagrines. Mieux que Nietzsche, qui se crispe sur la volonté de puissance, aussi bien 

que Milan Kundera qui fête l’insignifiance, Nathan Katz a inventé en prison, pour sa 

gouverne, le concept de « volonté de légèreté » et il a su l’appliquer et l’étendre, d’après ce 

qu’on sait de lui et qu’on voit sur les photos, à sa vie entière. Relevons encore une fois 

l’extension de la notion de travail dans la pensée de Nathan Katz. Travail physique des mains, 

travail matériel « extérieur, et travail « intérieur » ou psychique, intrapsychique, comme 

l’entendit et le conceptualisa, étrangement à la même époque, Sigmund Freud dans un essai 

de 1915, Deuil et mélancolie. Mais lui introduisait en psychologie la notion, qui deviendra 

classique et même bateau, de travail du deuil (Trauerarbeit). On n’a pas fait attention à la 

date : 1915, en pleine guerre donc. Les situations de deuil étaient innombrables et brutales. 

Dans son camp de prisonniers, Nathan Katz, luttant de toutes ses forces intérieures et 

d’instinct contre les démons de la mélancolie, inventait, sans le conceptualiser, quelque chose 

comme le travail de la joie, ce qu’indique clairement le sous-titre : Ein Kampf um die 

Lebensfreude. Le combat à engager et toujours à continuer est bien un travail, un processus 

fait d’une série d’exercices mentaux, qui demandent chaque fois une tension de la volonté, 

une application soutenue possible à tout moment. Car telle est l’inexpugnable, l’irréductible 

liberté de l’esprit, cette faculté de s’absenter, d’être ailleurs dans les pensées – de penser le 

contraire de ce qu’on est forcé de dire. L’expérience de Nathan Katz correspond exactement 

au défi que lance à tous les oppresseurs la fameuse chanson populaire (volkstümlich) qui date 

de la fin du XVIII
e
 siècle et ne finit pas d’être réactualisée : Die Gedanken sind frei – wer 

kann sie erraten… Les pensées sont libres – qui peut les deviner… ? 

Le combat que le prisonnier Nathan Katz poursuit pour gagner sa joie (sa liberté, sa 

sérénité, die Heiterkeit) s’élargit et s’élève de lui-même, poussé par une logique intérieure (le 

logos même), dans un combat qui s’étend à un nous, à des nous. Le je s’ouvre, il n’est pas 

grand-chose seul, il est inconsistant et insaisissable, s’il ne s’identifie pas - ou n’éprouve pas 

son appartenance, qui induit une solidarité, une fraternité, - à des ensembles, des 

communautés, à ce qui pour lui (Katz) représente d’abord la « Heimat », mot que nous 

traduisons par pays. Pour d’autres, dans d’autres conditions et dans un autre langage, il s’agira 

de la patrie (Vaterland), de la nation et plus lourdement de l’Etat, de l’Etat-nation, sinon de 

l’empire, incarné dans la figure sacralisée de l’empereur. Attention aux mauvaises passions ! 

Katz, clairement, noblement, se défend contre les sirènes d’un chauvinisme qui exclut et 

ferme les frontières. « Celui qui aime vraiment, de tout cœur, sa Heimat ne saurait être 

chauvin. » Car il comprend que les autres tiennent aussi naturellement à leur pays que lui au 

sien. Et le pays, c’est pour chaque humain une langue, une musique de la langue, ce sont des 

coutumes, des manières, des saveurs, des liens. Ainsi, vivant au milieu du peuple russe, 

prend-il plaisir à l’observer et à l’entendre, à découvrir en lui une profondeur humaine pareille 

à la sienne. Comprenant cela par empathie, que peut-il espérer, que lui est-il permis d’espérer, 



pour lui et pour les autres, pour le monde entier ? Il s’écrie : Weltfrieden ! Völkerbund ! Paix 

sur la terre ! Communauté des nations ! Il voit l’universel au-delà de la guerre, qui est longue, 

qui n’en finit pas de recommencer, mais qui ne saurait être perpétuelle. C’est la paix qui le 

sera, qui devra l’être. Les hommes de tous les pays meurtris vont rentrer et reconstruire, plus 

mûrs maintenant, plus forts des épreuves traversées, plus libres, plus avertis. « Mon 

optimisme est espérance ! » Mon optimisme est de volonté. 

 

La lumière du logos 

Das Galgenstüblein raconte le devenir d’une conscience qui, arrachée à son lieu premier, 

aliénée, entäussert, jetée dans la mêlée d’une guerre, parvient néanmoins à se travailler, à se 

former et à se reprendre en se hissant à l’universel. Das Galgenstüblein est la phénoménologie 

de l’esprit d’un individu contingent nommé Nathan Katz, prisonnier de guerre en 1915. C’est 

une confession singulière, à nulle autre pareille, qui prend place doucement – à pas de 

colombe – dans le champ de la littérature spirituelle mondiale à la faveur d’une réédition 

tardive, dans une collection « Vies imaginaires », cent ans après la première édition qui s’était 

faite sous les habits modestes - couleur papier kraft – de la littérature populaire régionale 

d’Alsace… Ce n’est certes pas un chef d’œuvre littéraire. (C’est plus que cela !!) L’ouvrage 

ignore les règles de composition et les normes du genre ; on ne mêle pas comme ça poèmes, 

récits, paraboles et méditations philosophiques. De la littérature brute, au sens de l’art de 

Dubuffet ? Ce n’est pas une bonne catégorie non plus. N’essayons pas de le classer. 

Défendons les œuvres inclassables ! Comme tel, dans sa fraîcheur, sa « naïveté », si vous 

voulez, ce texte de bout en bout résonne pour nous autres, qui avons tant lu, d’images 

poétiques et de pensées philosophiques qu’il nous plaît d’accrocher à des auteurs aussi 

différents que Bergson, Camus, Schweitzer, Nietzsche, Kundera, Freud, Hegel, que Katz bien 

sûr ne connaissait pas et n’avait de toute façon pas sous la main dans sa « petite chambre ». Il 

pensait sans bibliothèque, ne disposant pas d’autres forces que de celles de l’esprit, n’ayant 

pas d’autre lumière pour avancer que le logos. Vers où conduit le logos ? Je connais quelques 

autres cas, mais qu’on ne me comprenne pas mal, de façon restreinte et confessionnelle, 

quand je dis qu’il conduit à la figure du Christ, c’est-à-dire aux paroles et aux gestes de Jésus 

de Nazareth, donc à une expression, parmi quelques autres, de l’impératif de l’amour. Kinder, 

liebet euch doch !... Liebet euch ! Enfants, aimez-vous donc ! Aimez-vous les uns les autres! 

En écho, quatre ans plus tard, dans la tragédie Annele Balthasar, les cris de Doni, au plus 

profond de son désespoir : Güed si gäge-n-enanger ! Enanger halfe !  Etre bon les uns envers 

les autres ! S’entraider ! Kä Mitlide ! Das isch’s ! « Pas de compassion ! Voilà la cause de 

tout ! » (Camus, dans ses Carnets, 1951 : « Faute d’amour, les camps. ») 

Le logos, la raison bien conduite, n’a pas d’autre conclusion et fin que l’amour. Les 

hommes en situation de péril, comme était le prisonnier Nathan Katz, le sentent et 

l’intériorisent les premiers, en éclaireurs. Le problème non plus métaphysique ou théologique, 

mais physique, est aujourd’hui pour l’humanité toute entière de se sauver – de « sauver la 

planète » comme on dit. La voie du salut est connue depuis longtemps. Katz est un de ces 

hommes (poètes) qui l’ont explorée et suivie. 

Jean-Paul Sorg 

 

 


